Знаменитый юморист написал до боли трогательный рассказ, полный глубокого смысла, заставляющий задуматься о жизни, о желании жить и прежде всего оставаться человеком, способным к пониманию и состраданию. Именно об этом рассказ знаменитого О. Генри «Последний лист», краткое содержание которого будет описано в этом материале.

Краткая биография автора

Мастер жанра «короткий рассказ» родился 11 сентября 1862 года в городе Гринсборо, штат Северная Каролина. Пробовал себя в разных профессиях. Он работал и бухгалтером в фирме недвижимости, и чертёжником в земельном управлении, и кассиром в банке. Первый писательский опыт приобрёл, работая в юмористическом еженедельнике в городе Остине. Тонкий юмор и неожиданные развязки свойственны его рассказам. В течение его творческой жизни было написано около 300 рассказов, полное собрание его сочинений составляет 18 томов.

Сюжетная линия рассказа

Краткое содержание произведения О. Генри «Последний лист» можно описать следующим образом: в комнате проживают две молодые девушки, одна из которых заболела воспалением легких. Болезнь начала прогрессировать, лечащий врач пациентки неоднократно указывал на подавленное настроение последней, молодая девушка вбила себе в голову, что умрет, когда последний лист упадет с дерева. За окном комнаты рос плющ, который боролся с осенней непогодой, каждый листочек растения отрывался и улетал под натиском беспощадного ветра. Старый неудачник-художник, к тому же отличающийся скверным и ворчливым характером, мечтающий прославиться, написав свой художественный шедевр, знал историю девушки, проживающей этажом выше.

В нашем кратком содержании «Последнего листа» О. Генри хотелось бы отметить, что автор, описывая сложный и неуживчивый характер соседа-художника, не выделяет его, не симпатизирует, но и не критикует, вся полнота картины раскрывается в последних нескольких словах молодой девушки, которая описывает недавние события из жизни выздоравливающей соседки. Молодой организм взял верх над болезнью, а причиной выздоровления стал именно последний лист, который остался на плюще. Изо дня в день он боролся за жизнь, он не желал сдаваться. Ни ветер, ни приближение зимы не смогли испугать его, и этот крохотный кусочек жизни вдохновил девушку, и она захотела выздороветь, захотела снова жить.

Выше в кратком содержании «Последнего листа» О. Генри шла речь о старом художнике, который в конце рассказа умирает. Умирает он быстро, также заболев воспалением легких, его находят без сознания на полу в его комнате в мокрой одежде, и никто не узнает причину его поступка. И только через несколько дней, исходя из слов самих девушек, читатель поймёт, что свою жизнь поставил на кон этот на первый взгляд несносный старик, сердце которого было по-настоящему чистым, именно он спасет умирающую девушку, создав свой шедевр. Старик нарисовал последний лист дерева и прикрепил его к ветке. А сам простудился в эту ночь.

Поживший и умудренный жизнью старик даст великолепный урок, который дороже всех слов, который никогда не забудет эта девушка, и благодаря ему она по-новому посмотрит на жизнь. Старик спас человека и исполнил свою золотую мечту. Таков поистине вдохновляющий и вместе с тем трогательный рассказ О. Генри «Последний лист», краткое содержание которого изложено в этом материале. Сам рассказ не оставляет равнодушным и затрагивает до глубины души.

Желание жить

Желание жить, бороться за жизнь, любить её, какой бы сложной она ни казалась. Да, порой кажется, что она несправедлива, жестока, но она прекрасна и неповторима. Порой, чтобы осознать это, необходимо пройти через трудности, оказаться на грани жизни и смерти. И именно находясь на этой зябкой границе, осознаешь, как прекрасна жизнь, как хороши простые окружающие нас изо дня в день вещи: пение птиц, тепло солнца, синева неба. Как важно вспоминать об этом, как необходимо говорить об этом детям, и пусть вам кажется, что они не поймут вас сейчас, именно в эту минуту, но говорить об этом стоит, они обязательно вспомнят ваши слова, когда придет время. Краткое содержание книги О. Генри «Последний лист», описанное выше, может послужить именно таким примером.

Заключение. Итог

В заключении, подводя итоги сказанного выше, хотелось бы порекомендовать к прочтению «Последний лист» О. Генри, краткое содержание которого было представлено вашему вниманию в данном материале. Это произведение является одним из лучших шедевров автора.

О. Генри

«Последний лист»

Две молодые художницы, Сью и Джонси, снимают квартирку на верхнем этаже дома в нью-йоркском квартале Гринвич-Виллидж, где издавна селятся люди искусства. В ноябре Джонси заболевает пневмонией. Вердикт врача неутешителен: «У неё один шанс из десяти. И то, если она сама захочет жить». Но Джонси как раз потеряла интерес к жизни. Она лежит в постели, смотрит в окно и считает, сколько листьев осталось на старом плюще, который обвил своими побегами стену напротив. Джонси убеждена: когда упадёт последний лист, она умрёт.

Сью рассказывает о мрачных мыслях подруги старому художнику Берману, который живёт внизу. Он давно собирается создать шедевр, но пока у него что-то не клеится. Услышав про Джонси, старик Берман страшно расстроился и не захотел позировать Сью, писавшей с него золотоискателя-отшельника.

На следующее утро оказывается, что на плюще остался один-единственный лист. Джонси следит за тем, как он сопротивляется порывам ветра. Стемнело, пошёл дождь, ещё сильнее задул ветер, и Джонси не сомневается, что наутро она уже не увидит этот лист. Но она ошибается: к её великому удивлению, лист-храбрец продолжает сражаться с ненастьем. Это производит на Джонси сильное впечатление. Ей становится стыдно своего малодушия, и она обретает желание жить. Посетивший её доктор отмечает улучшение. По его мнению, шансы выжить и умереть уже равны. Он добавляет, что сосед снизу тоже подхватил воспаление лёгких, но у бедняги шансов на выздоровление нет. Ещё через день доктор заявляет, что теперь жизнь Джонси вне опасности. Вечером Сью сообщает подруге грустную весть: в больнице скончался старик Берман. Он простудился в ту ненастную ночь, когда плющ потерял последний лист и художник нарисовал новый и под проливным дождём и ледяным ветром прикрепил его к ветке. Берман все-таки создал свой шедевр.

Джонси и Сью, две молодые начинающие художницы, снимают квартиру на верхнем этаже одного из домов нью-йоркского квартала Гринвич-Виллидж. Там испокон веков селятся люди, имеющие непосредственное отношение к искусству. В ноябре Джонси узнает, что больна пневмонией. Врачи сообщают девушке, что ее шансы примерно равны 10 процентам, и она выживет только если сильно захочет жить. К сожалению, Джонси потеряла интерес к жизни. Она неподвижно лежит в постели и смотрит в окно, считая, сколько листьев осталось на обвившем стену напротив плюще. Джонси кажется, что она умрет как толкьо с дерева упадет последний лист.

Сью делится мрачными мыслями подруги с Берманом, старым художников, который живет в этом же доме. Он всю жизнь мечтает создать шедевральное произведение, но до сих пор у него мало что получалось. Берман, услышав о беде Джонси, невероятно расстроился. У него пропало желание позировать Сью, которая писала с него портрет золотоискателя-отшельника.

Следующим утром на плюще остается один-единственный последний лист. Джонси следит за тем, как ветер изо всех сил старается его сорвать, но лист упрямо противостоит стихии. На улице темнеет, падает мелкий дождь, ветер усиливается. Джонси уже не сомневается, что утром не увидит этот последний лист. Но она ошиблась. К ее удивлению, храбрый лист продолжат сражаться, и не отрывается даже при самых мощных атаках ветра. Джонси поражена происходящим. Ей стыдно перед самой собой из-за своего малодушия. Девушка находит в себе желание продолжать жить. Доктор, который приходит с целью осмотреть больную, сообщает ей о позитивных изменениях. Он говорит, что шансы Джонси на жизнь и на смерть примерно одинаковы. Он добавляет, что ее сосед снизу тоже болен воспалением, но у него нет никаких шансов выжить.

Проходит несколько дней, и доктор сообщает, что жизнь Джонси в безопасности. Вечером того же дня Сью приходит к Джонси и сообщает, что старик Берман умер. Простудился он в ту несчастную ночь, когда с плюща упал последний лист. Художник нарисовал новый лист, который под проливным дождем и ветром прикрепил к дереву. Берман все-таки создал шедевр, о котором мечтал.

Сен 25, 2017

Последний лист О. Генри

(оценок: 1 , среднее: 5,00 из 5)

Название: Последний лист

О книге «Последний лист» О. Генри

Новелла «Последний лист» американского писателя О. Генри была впервые опубликована в начале двадцатого века. Она моментально нашла своего читателя, как и все рассказы этого известного автора. Критики в один голос утверждают, что памфлеты и миниатюрные истории – это один из наиболее сложных жанров в художественной литературе, но несмотря на это писатель стал популярным именно благодаря им.

Уникальная способность О. Генри преподносить важные и глубокие мысли, эмоции и явления в миниатюре, ярко проявились и в произведении «Последний лист». Этот рассказ объединяет все, что только может окружать человека: грусть, радость, болезнь, надежду, смех и слезы, волю в собственные силы и возможности другого человека. Стремлением жить и становиться лучше – вот, чем пропитана новелла одного из американских классиков двадцатого века.

История книги «Последний лист» развивается вокруг двух молодых девушек – художниц Сью и Джонси. Поздней осенью случилась неприятность, и вторая девочка заболела тяжелым воспалением легких, что сломило ее дух и заставило сутками лежать в постели. Наблюдая за опадающими листьями за окном и считая их, она думала, что когда с дерева сорвется последний листочек, болезнь унесет ее навсегда.

Писатель подчеркивает, что «вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика». Поэтому все вокруг стараются поддержать молодую особу всеми возможными и даже невозможными способами. На помощь героине рассказа «Последний лист» приходит сосед снизу – шестидесятилетний художник Берман, который всю свою жизнь мечтает написать шедевр. Ничего для того не предпринимая, мужчина просто проплывает по жизни, следуя течению.

Однажды приходит тот самый момент, когда каждый получает шанс проявить себя. И последний листочек на слабом дереве продолжает бороться с природой, пробуждая волю к жизни и уверенность в собственных силах простуженной девушки. В чем же секрет такого странного совпадения? Почему многие предпочитают сдаться, а не бороться за свое счастье?

В новелле О. Генри, традиционно для себя, описывает не просто историю трех личностей, но и соединяет два шедевра: тот, который можно написать только красками и тот, что проявляется чувствами через отношение. Самопожертвование, высокие идеалы, вера в человеческое достоинство и воля – то, без чего сложно оставаться Человеком.

На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Последний лист» О. Генри в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

Цитаты из книги «Последний лист» О. Генри

Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика.

Жёлтый лист упал на колени Сопи. То была визитная карточка Деда Мороза…

В жизни бывают два случая, которые неизвестно, чем кончаются: когда мужчина выпьет в первый раз и когда женщина выпьет в последний.

Мисс Лесли, - начал он торопливо, - у меня ровно минута времени. Я должен вам кое-что сказать. Будьте моей женой. Мне некогда было ухаживать за вами как полагается, но я, право же, люблю вас. Отвечайте скорее, пожалуйста, - эти негодяи вышибают последний дух из этих «Тихоокеанских».
<...>
- Я поняла, - сказала она мягко. - Эта биржа вытеснила у тебя из головы всё остальное. А сначала я испугалась. Неужели ты забыл, Гарви? Мы ведь обвенчались вчера в восемь часов вечера в Маленькой церкви за углом.

Мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, - лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев.

Скачать бесплатно книгу «Последний лист» О. Генри

(Фрагмент)

В формате fb2 : Скачать
В формате rtf : Скачать
В формате epub : Скачать
В формате txt :

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!

И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».

Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси - уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.

Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за ногу.

Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.

Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.

У нее один шанс… ну, скажем, против десяти, - сказал он, стряхивая ртуть в термометре. - И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает?

Ей… ей хотелось написать красками Неаполитанский залив.

Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, например, мужчины?

Ну, тогда она просто ослабла, - решил доктор. - Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти, вместо одного из десяти.

После того как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм.

Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула.

Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу.

Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала - считала в обратном порядке.

Двенадцать, - произнесла она, и немного погодя: - одиннадцать, - а потом: - «десять» и «девять», а потом: - «восемь» и «семь» - почти одновременно.

Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи.

Что там такое, милая? - спросила Сью.

Шесть, - едва слышно ответила Джонси. - Теперь они облетают гораздо быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось только пять.

Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди.

Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе?

Первый раз слышу такую глупость! - с великолепным презрением отпарировала Сью. - Какое отношение могут иметь листья на старом плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гадкая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня доктор говорил мне, что ты скоро выздоровеешь… позволь, как же это он сказал?.. что у тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого из нас здесь в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей больной девочки и свиных котлет для себя.

Вина тебе покупать больше не надо, - отвечала Джонси, пристально глядя в окно. - Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда умру и я.

Джонси, милая, - сказала Сью, наклоняясь над ней, - обещаешь ты мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? Я должна сдать иллюстрацию завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы штору.

Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? - холодно спросила Джонси.

Мне бы хотелось посидеть с тобой, - сказала Сью. - А кроме того, я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья.

Скажи мне, когда кончишь, - закрывая глаза, произнесла Джонси, бледная и неподвижная, как поверженная статуя, - потому что мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, - лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев.

Постарайся уснуть, - сказала Сью. - Мне надо позвать Бермана, я хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на минутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду.

Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу двадцать пять лет стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штрихи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над такими идиотскими фантазиями.

Что! - кричал он. - Возможна ли такая глупость - умирать оттого, что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей забивать голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси!

Она очень больна и слаба, - сказала Сью, - и от лихорадки ей приходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер Берман, - если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, что вы противный старик… противный старый болтунишка.

Вот настоящая женщина! - закричал Берман. - Кто сказал, что я не хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да!

Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом переглянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-отшельника на перевернутый чайник вместо скалы.

На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеленой шторы.

Подними ее, я хочу посмотреть, - шепотом скомандовала Джонси.

Сью устало повиновалась.

И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимавшихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща - последний! Все еще темнозеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двадцати футах над землей.

Это последний, - сказала Джонси. - Я думала, что он непременно упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я.

Да бог с тобой! - сказала Сью, склоняясь усталой головой к подушке. - Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со мной?

Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, далекий путь, становится чуждой всему на свете. Болезненная фантазия завладевала Джонси все сильнее, по мере того как одна за другой рвались все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми.

День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с наступлением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно стучал в окна, скатываясь с низкой голландской кровли.

Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору.

Лист плюща все еще оставался на месте.

Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая разогревала для нее куриный бульон на газовой горелке.

Я была скверной девчонкой, Сьюди, - сказала Джонси. - Должно быть, этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне немного бульона, а потом молока с портвейном… Хотя нет: принеси мне сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и смотреть, как ты стряпаешь.

Часом позже она сказала:

Сьюди, надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский залив.

Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в прихожую.

Шансы равные, - сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую руку Сью. - При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в больницу, там ему будет покойнее.

На другой день доктор сказал Сью:

Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход - и больше ничего не нужно.

В тот же вечер Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удовольствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла ее одной рукой - вместе с подушкой.

Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, - начала она. - Мистер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и палитру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на последний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана - он написал его в ту ночь, когда слетел последний лист.

Последний лист

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересекает самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма ценное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвояси, не получив ни единого цента по счету!

И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, голландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли туда с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и основали «колонию».

Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного дома. Джонси – уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и возникла общая студия.

Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, поросших мохом переулков, он плелся нога за нагу.

Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, глядя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.

Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых седых бровей вызвал Сью в коридор.

– У нее один шанс… ну, скажем, против десяти, – сказал он, стряхивая ртуть в термометре. – И то, если она сама захочет жить. Вся наша фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправиться. О чем она думает?

– Ей… ей хотелось написать красками Неаполитанский залив.

– Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем действительно стоило бы думать, например, мужчины?

– Ну, тогда она просто ослабла, – решил доктор. – Я сделаю все, что буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой поциент начинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьдесят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти, вместо одного из десяти.

После того как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окончательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной доской, насвистывая рэгтайм.

Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одеялами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула.

Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному рассказу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллюстрациями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят себе путь в Литературу.

Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных бриджах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были широко открыты. Она смотрела в окно и считала – считала в обратном порядке.

– Двенадцать, – произнесла она, и немного погодя: – одиннадцать, – а потом: – «десять» и «девять», а потом: – «восемь» и «семь» – почти одновременно.

Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пустой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи.

← Вернуться