Спустя 30 лет обратит взгляд назад Э. М. Ремарк. «Черный обелиск» - произведение-размышление о Роман написан в 1956 году о событиях и людях 1923 года. Он злободневен и для настоящего момента. Инфляция, неуверенность в завтрашнем дне, националистические и фашистские настроения - это печальные приметы нынешнего времени.
Ремарк книги свои наполняет иронией и юмором, которые спасают и его, и читателя от давящего чувства тоски. Это способ самозащиты вместо бессмысленного крика о спасении.
Через тридцать лет
Герои Ремарка возвращаются в его молодые годы, когда он так же, как и главный герой, работал учителем, играл на органе, некоторое время продавал надгробные памятники, наблюдал, как поднимают голову фашиствующие молодчики, как постепенно они набирают силу.
Главный герой - это Людвиг Бодмер. Он служит в конторе по продаже надгробий у своего друга, с которым они ели из одной миски на фронте, Георга Кроля. Оба прикладывают все силы, чтобы фирма держалась на плаву в условиях гиперинфляции, когда курс меняется несколько раз в течение дня, пока не закроется биржа. Этими деньгами можно хоть прикуривать, что и делает главный герой, настолько они обесценены. Деньги тогда можно было взвешивать. Это хорошо помнит Ремарк. «Черный обелиск» дает ясное представление о полном обнищании одних и вылезших на спекуляциях других людей. Однополчане живут одним днем. Но в тех условиях невозможно, даже, скорее, абсурдно, строить какие-либо планы. Им приходится исхитряться, чтобы закупать товар подешевле, играя векселями. К этой игре они немного приспособились, но надолго ли их хватит?
Одна из любовных линий романа
Георг Кроль приударил за красоткой-соседкой, которая с удовольствием выставляет в окне средь бела дня напоказ все свои прелести. Она не прочь закрутить роман, поскольку муж-мясник ее совсем не интересует. Она вышла за него замуж, поскольку ей элементарно не хватало денег на еду.
Муж, узнав, как всегда, с большим опозданием об измене жены, с которой он пока не собирается расставаться, затаил зло на Георга. С женой он разведется, но это случится позже. А пока Вацек, так зовут обманутого мужа, симпатизирует фюреру и при первом удобном случае он находит способ отомстить Георгу. Через много лет, когда к власти придут национал-социалисты, Вацек сумеет отправить Георга в концлагерь. Там Георг Кроль, чудом выживший на войне, погибнет.
Любовь небесная
На одну зарплату прожить невозможно. Поэтому главного героя Ремаркотправляет в психиатрическую больницу играть по воскресеньям на органе. Девушка с раздвоенным сознанием, Женевьева, называет себя то Изабелла, и тогда она прекрасна, то Женни. Когда она принимает второй образ, то меняется даже внешне, и ее красота исчезает, а сама становится хитрой и злобной. Изабелла никогда не называет Людвига его настоящим именем. В зависимости от настроения она дает ему имя Рольф или Рудольф. В Рудольфа она была безответно влюблена до того, как попала в больницу. Изабелла - это фата-моргана, чуткая ко всем проявлениям жизни. Она ведет долгие разговоры об ее смысле с Людвигом, о поэзии, о луне.
Внезапное преображение
Но, внезапно выздоровев, она все забывает. И беседы, и возникшее между ними чувство. Воспитанная девушка с недоумением слушает Людвига и вежливо благодарит за хорошую игру на органе. И все. Для Людвига это шок. Отстранившись от Людвига, эта юная состоятельная фройляйн его просто не узнает.
Он для нее чужой человек. Выздоровление Изабеллы трагично для Людвига - та девушка, которую он любил, для него практически умирает. Так показывает несостоявшуюся любовь Ремарк. «Черный обелиск» - роман, где все двоится.
Любовь земная
Но, кроме Изабеллы, Людвиг Бодмер увлекся приехавшей в их городок гимнасткой Гердой Шнейдер. Их роман хоть и полон нежности, но у него нет продолжения. Герда - это ясное и крепкое счастье на время. Это понятно обоим. Она девушка практичная. От поэта-бессребреника, который ей не может ничего дать, она уходит к состоятельному хозяину ресторана.
Оставаться в городке Людвигу Бодмеру больше незачем. Его приглашают работать журналистом в Берлине. Он уезжает, чтобы возвратиться, когда закончится война с фашизмом.
Возвращение
В годы войны Людвига не было в Германии. Но он вернулся после нее и навестил городок свой молодости. Почти никого он не встретил, а город лежал в руинах. На память Людвиг купил только старые открытки, хотя сентиментальностью не отличался. Так заканчивает Ремарк «Черный обелиск». Остается открытым вопрос, как будет дальше жить главный герой. По-видимому, будет продолжать искать настоящую любовь. Так, прощальным визитом в провинциальный городок заканчивается роман «Черный обелиск», краткое содержание которого изложено выше.
Людвиг Бодмер
Он относится к тому поколению, которое принято называть «потерянным». Оно попало в мясорубку Вердена и газовых атак и ничего, кроме школьной скамьи и орудий убийства, в юности не видело.
Главный персонаж романа, идеалист Людвиг Бодмер, как и многие другие действующие лица произведений Ремарка, кое-как приспособился к мирной жизни. Но именно приспособился. Его друг и владелец похоронного бюро до сих пор кричит по ночам, когда ему снятся сцены войны. Людвиг не смог выполнить обещание, данное им матери, и стать учителем. Существовать в глуши без фронтовых товарищей он не умеет. Жить полноценной человеческой жизнью у него не получается. Он не может найти возлюбленную. Итак, ни любовь, ни семейная жизнь у Людвига Бодмера не складываются. А что же остается? Стычки с теми, кто мечтает возродить Германию, видеть ее господство над миром. Но «Людвиги» разобщены, и с той силой, которая накрывает их родину, им не дано справиться. Они могут уехать и издалека бороться против фашизма, как это сделал герой романа. Это их максимум.
«Черный обелиск»: отзывы
В отзывах читателей звучит восхищение умением писателя передать дух эпохи. Униженная, нищая, растерянная Германия показана абсолютно достоверно. В стране полный бедлам. Духовных ценностей нет. Старые исчезли, а новые еще не появились. «Черный обелиск» читается и как показывающий расшатанную экономику страны, и как психологическая вещь. А также это литературная классика и философская проза. Людвиг Бодмер представляется читателям совершенно положительным, не имеющим изъянов. И места его работы, похоронное бюро и сумасшедший дом, не смущают читателей. Людвигу, и это считают естественным, не везет в любви, поскольку он беден. И все, кто находится вокруг него, убеждены, что любви никакой и нет вовсе. Есть только чувственное влечение. Надо просто ловить момент.
А романтик и философ так жить не хочет и не может. Не понравились образы женщин, поскольку нарисованы только черно-белой краской, так или иначе хищные и жадные до удовольствий. Книга, как считают читатели, написана с грустью и юмором.
«Черный обелиск»: цитаты
- Деньги - иллюзия; каждый это знает, но многие еще до сих пор не могут в это поверить.
- Происходит грандиозная распродажа честных доходов, сбережений, порядочности.
- То, чего не можешь заполучить, всегда кажется лучше того, что имеешь.
- Сомнение - оборотная сторона веры.
- Богатый спекулянт желаннее, чем достойный, но бедный служащий.
История создания романа
К 1951 году творческая жизнь Ремарка приостанавливается. И тут он знакомится с Полетт Годдар. Через шесть лет они становятся мужем и женой.
Уехав из Соединенных Штатов, они много путешествуют по Европе, а потом возвращаются в дом Ремарка в Швейцарии, в Порто-Ронко. В это время Эрих Мария Ремарк, книги которого расходились огромными тиражами по всему миру, начинает работу над новым произведением. Пришло вдохновение, и работа идет быстро. Сюжетная линия выстраивается самая простая. В ней мало динамики. «Черный обелиск» - роман-раздумье. Как обычно, писатель размышляет о вечных вопросах, о смысле жизни, о любви, войне, через которую прошли его герои. Им неясно, как жить, но они старались всегда сохранить человеческие отношения. Через десять лет это время сменится таким разгулом безумия, какого еще никогда не знал мир. Ростки этого явления показывает Ремарк в «Черном обелиске».
После двух прочитанных книг Ремарка, я зарёкся читать его творчество. Однако полное собрание сочинений так и не кануло в лету с электронной книги. Последняя прочитанная книга, столько навела на меня грусти, и это постоянное упоминание кальвадоса... (как-то я себя поймал на том что уже нахожусь в отделе со спиртным и отыскиваю его).
Вернёмся к этой книге.
С самого начала сюжет заинтересовал меня (подглядывать за женщиной в окно? :-)), и поднятая тема про инфляцию и что доллара вырос... (у нас на данный момент та же ситуация в стране, доллар вырос и сильно), простым языком объяснено как инфляция разоряет (для меня не новость конечно, но хоть клиентам советуй первую главу к прочтению:-) (работаю в торговле)). И вот уже первая глава прочитана, а интерес всё возрастает. В Верденбрюке весна, запах распустившейся сирени и тополя, - я тоже люблю эти запахи по весне! И у меня рядом с домом они растут:-) С первых двух глав настолько стала близка книга, что я по новому взглянул на творчество Ремарка!
Они живут в смутное время, страшная инфляция, они одиноки после войны, вокруг смерти и голод. Но тем не менее не падают духом (разве что много пьют). А всевозможные комичные моменты, и как они «глумятся»:-) Не ожидал юмора у Ремарка, но я смеялся!
Вот главный герой продаёт надгробия, вот проводит время с друзьями, вот он подрабатывает играя на органе, и вот его встречи с подругами. На протяжении всей книги эти сюжеты чередуются, что-то смешное, что-то просто интересно и любопытно. Не без грустных моментов конечно, но ведь сюжет повествует события послевоенного времени.
За этой книгой я отдыхал и приятно проводил время. Читал про драки, пьянства, любовь, дружбу и вообще жизнь. Всего в меру. Все герои живые, я будто был рядом с ними и знаком с каждым лично несколько лет. Чёрный обелиск, - тоже герой романа:-) И какую важную роль сыграл в конце!
И вот она подошла к концу... Но впереди еще есть не читанные книги автора! И с новым взглядом на его творчество, я думаю найдутся не менее достойные произведения:-)
С этого романа я полюбил Ремарка! (Первые 2 прочитанные до этой не пошли). Эта книга будет всегда актуальна!
P.S. Герда и «Изабелла» - это мои знакомые (на столько схож характер и поступки), как они попали в прошлое, в роман Ремарка под другими именами? о.О
Оценка: 10
Наиболее удачное произведение Ремарка. Антифашистское, прямое предупреждение «коричневой чумы» всем читателям. Кроме того, в ходе повествования, Ремарк поднимает и другие ценности человека. Прежде всего - оставаться и быть человечным в нечеловеческих условиях.
«Я думаю, с истиной дело обстоит как со средством против облысения. Если бы средство существовало, оно бы существовало в единственном экземпляре...»
Оценка: 10
По прочтении Чёрного обелиска, который почему-то случайно и совсем недавно попался мне на глаза, я пришёл к мысли, что Ремарк - очень резонансный писатель. В каком смысле резонансный? Да в очень простом. Этого затрагивающего очень важные, иногда даже незаметные проблемы и детали человеческой жизни, которые порою мы специально, хоть и догадываемся о них, вытесняем из нашей скучной жизни на задний план, нужно читать при соответствующем, ремарковском настроении, когда, испытав значительный контраст, читатель буквально угадывает следующую фразу героя и заходится в истерическом припадке от сознания того, что несовместимые вещи, описанные здесь, в книге, оказываются легко совместимы, если к поставленным Ремарком вопросам подойти, оставив тысячелетнюю мудрость давно забытых людей и народов. Так вот, настроение, как я уже сказал, играет, пожалуй, решающую роль, и, словно две сошедшиеся, дополняющие друг друга волны, вы и книга достигнете того пика, той недосягаемой высоты, которая, если организм ваш не будет расположен к послевоенной атмосфере разрушающейся Германии, а мозг превратится в нудного педанта и брюзгу, не будет видна вам с вашими устоявшимися, веками подтверждёнными, фальшивыми и губящими ценностями. Попытавшись хотя бы найти глазами эту высоту, вы вскоре со всей серьёзностью ощутите щемящую боль в шее, и беспросветная, тягучая меланхолия монотонности и бессмысленности ожидания чего-то стоящего, прагматичного в итоге нагонят на вас головную боль. Как нетерпеливый ребёнок, увидев новую безделушку или найдя другое занятие, забывает о том, что секунду назад его желания приобрести, увидеть, потрогать, понюхать владело им единолично, так и вы, желающие разом, одним гигантским, не требующим усилий прыжком оказаться на той самой высоте, которая так много обещает, будете постоянно искать что-то другое, сиюсекундное, а, когда, наконец, вчитавшись, начнёте понимать, чем заняты герои Ремарка, что-то непременно вырвет вас из книги и заставит окунуться или, вернее, выплыть в мир абсолютных и непогрешимых ценностей, чтобы, например, помочь соседу затащить купленную мебель или рассказать другу, как удачно вы надысь, временно закрыв глаза на решительный отказ от презренного лицемерия, шагнули вверх по карьерной лестнице. Вверх? Друг мой, разве вы забыли, что мы недавно поспорили, и вы, разозлившись не на шутку, так и остались стоять на голове. У вас уже красное лицо, но на любопытные взгляды вы отвечаете, что это от перца. Люди вежливы, и, чтобы никого не обидеть, все с радушной улыбкой кивают головой, как будто у них в шее новая, недавно купленная пружина, которую все, как один, решили опробовать и остались довольны.
Да что об этом. Я хотел только сказать или посоветовать, чтобы вы не читали Ремарка только затем, чтобы убедиться, какая некачественная и однотипная писанина выходит из под его пера. Вы встретите тоску и монотонность, но разве, когда с сомнительной миной вы выбирали книгу для битья, не эта цель ставилась во главе других. Подождите немного, пускай время окажет вам услугу, и, рано или поздно, вам захочется прочесть Ремарка, окунуться в его мир так же, как изнывающий от жажды путник накинется на водяной источник.
Оценка: 10
Удручающая экономическая ситуация, когда каждый выживает как умеет, набирающие силу националистические движения... На этом фоне любая дружба кажется дружнее, порядочность - порядочнее (уж простите за тавтологию), а любая человеческая гнильца проявляется во всей своей красе. Казалось бы, нехитрый прием - показать простые радости жизни на контрасте безрадостного рода деятельности и всей окружающей обстановки. Да только это совсем и не прием, а так и было, в разные времена, в разных частях света... Очередная пронзительная картина жизни от Ремарка, о том как люди живут, любят, дружат.
Оценка: 10
Не так понравилось, как «Три товарища», но все же интересно читать.
Тут когда-то давно один пользователь писал, мол, атмосфера книг ремарка пропитана коньяком и сигарами - полностью согласен.
Безумно нравится его юмор, сюжет, а от концовки мурашки побежали снова. И как-то грустно стало.
Атмосфера инфляции, а также менеджментовские и маркетинговые предпосылки Людвига - это переплетение изворотливости и находчивости под гнетом бедности.
Любовная линия про
Спойлер (раскрытие сюжета)
(кликните по нему, чтобы увидеть)
сумасшедшую и ее «исцеление»
Зацепила.
А вообще, считаю, что из гг сделали совсем уж маленького ребенка, который все никак не научится общаться с женщинами.
Оценка: 10
Честно говоря, я удивлен сверхвысоким оценкам данного романа. Мне он не показался шедевром. Попытаюсь объяснить почему.
После поражения в первой мировой войне, Германия пребывает в состоянии жестокого экономического кризиса. Гиперинфляция уничтожила все накопления населения. Главный герой -- молодой ветеран -- живет в маленьком немецком городке, занимаясь непыльной торговлей надгробных памятников в офисе. В течении года, который охватывает роман, кризис усугубляется, на улицах начинают умирать люди от голода, растут националистические настроения. От безысходности главный герой вынужден каждый вечер проводить в ночных клубах, обильно пить шампанское, вино, пиво и водку, поедать деликатесы. Наведывается и в публичный дом, несмотря на регулярную половую жизнь с несколькими девушками. Он страдает от невозможности купить себе хороший костюм. Помогает сокрытию чужих супружеских измен, которые происходят, судя по всему, от скуки жизни в провинциальном городке. Вяло и безуспешно ищет смысл жизни, хотя личные любовные переживание его волнуют значительно больше. Тем временем где-то на заднем плане повествования расцветает «коричневая угроза»...
Подобный персонаж не вызывает у меня особых эмоций. Обычный молодой человек в меру своих способностей наслаждается тем, что может получить в текущий момент -- просто живет своей провинциальной жизнью, как и все остальные герои романа катится по колее. Вообще, от всего происходящего складывается ощущение, что все люди просто ждут. Ждут окончания экономического кризиса, а может быть и своей жизни вообще; вяло и безвольно. Возможно, поэтому и появился термин «потерянное поколение»?
Повествование насыщено «водой», хотя читается вполне занимательно. Пару раз встречаются добротные шутки.
Резюме: затянутый реализм про молодого провинциала
Оценка: 6
Меня всегда удивляло, что некоторые индивидуумы, в частности, гламурные девочки, считают Ремарка женщиной! Видимо, их смущает его второе имя – Мария – хотя они даже не потрудились открыть Википедию и почитать, при каких обстоятельствах писатель получил его. Хотя, если ничего не знать о Ремарке и прочитать «Черный обелиск», действительно можно навоображать себе, что его написала женщина.
Дело в том, что женская проза, это чаще всего проза внутреннего мира и романтических переживаний, а мужская – проза действия. Так вот, в «Черном обелиске» довольно мало действия, зато очень много внимания уделено внутреннему миру героя. Приступая к чтению, я предполагал, что роман рассказывает о становлении нацизма в Германии. На деле же книга совсем о другом.
Возвращаясь к сюжету – Людвиг Бодмер, молодой поэт, вернувшись с Первой Мировой войны устраивается школьным учителем в своем родном городке Верденбрюке. Но это дело быстро ему надоедает, и он переходит в фирму по продаже надгробий. В Германии жуткая инфляция, деньги дешевеют, буквально, в течении нескольких часов, поэтому жизнь очень тяжелая и каждый «крутится» как может. Людвиг, например, подрабатывает пианистом в клубе и иногда играет на органе в церкви, за что получает право пообедать со священником. Львиную долю повествования занимает описание душевных переживаний героя. Возлбленная героя уходит к богатому спекулянту, молодая акробатка Герда встречается с ним только ради развлечения и лишь одна девушка – Изабелла, вполне благосклонна к Людвигу и вскоре у него зарождаются к ней чувства. Лишь с ней можно поговорить откровенно, излить ей душу. Вот только зовут ее вовсе не Изабелла, а Женевьева, и она пациентка клиники для душевнобольных при церкви. У Женевьевы диссоциативное расстройство личности и она постоянно принимает героя за кого-то другого, называя его то Рольфом, то Рудольфом. Все это происходит в 1923 году.
Если копнуть глубже, можно обнаружить у романа второе дно. Ведь, по сути, он является автобиографическим. Ремарк после войны также работал учителем, продавцом могильных плит, пытался писать стихи. Подозреваю, что и отношения с женщинами, описанные в романе, также имели место быть.
Одной из главных героинь романа выступает, как ни странно, инфляция. Государство нарочно поддерживает ее высокий уровень, ежедневно увеличивая эмиссию денег. Теперь они стоят даже дешевле, чем бумага, на которой они напечатаны, а цены на товары уже исчисляются в миллионах марок. Благодаря таким действиям, правительству Германии удается быстро списать госдолг и при этом, нажиться на изменении курсов акций. Простые же люди, живущие на жалование, и, тем более, на пенсию, оказываются на пороге нищеты и голодной смерти, ведь цены растут быстрее, чем их доход Многие заканчивают жизнь самоубийством от безысходности. Естественно, в стране растет недовольство и социальная напряженность, на волне которых поднимаются такие одиозные деятели, как Адольф Гитлер и иже с ним. В книге движение нацистов только зарождается, но очень быстро ширится. К нему примыкают озлобленные пролетарии, агрессивная тупоголовая молодежь, бывшие вояки, не способные смириться с поражением в Войне. Именно они вскоре сформируют костяк, на котором утвердится Третий Рейх. Конечно, все эти события происходят на втором плане, но они очень важны для понимания той эпохи. roypchel , 3 февраля 2017 г.
Роман Ремарка «Черный обелиск» вышел в 1956 году. Он продолжает тему «потерянного поколения», начатую писателем в своих произведениях «На Западном фронте без перемен», «Три товарища». Роман вышел в разгар «холодной войны», поэтому в сюжете книги прослеживаются опасения автора насчет третьей мировой войны и рассматриваются различные варианты развития нашего будущего.
Повествование в романе ведется от лица Людвига Бодмера, который, вернувшись домой с фронта, пытается найти свое место в непривычной для него новой мирной жизни. В этот период между двумя войнами происходило зарождение фашизма, а страна была охвачена кризисом. Людвиг работает у своего сослуживца-однополчанина Георга Кроля, фирма которого продает надгробные памятники. Подрабатывает герой игрой на органе в часовне лечебницы для душевнобольных. Там он и встречается с Женевьевой/Изабеллой, страдающей раздвоением личности.
bubnov1959 , 22 ноября 2016 г.Самая смешная из всех вещей, которые я читал у Ремарка, хотя роман вообще-то о похоронном бизнесе и его работниках, а также об их подругах, соседях...Время действия - 1923 - время обнищания для честных, процветания для ушлых...Вспомнились наши 90е с их инфляцией и бартером, с национальным унижением нашей Родины...Герои романа описаны ярко и становятся моими друзьями...и эти друзья через двадцать лет будут стрелять в моих дедов...Ремарк сделал очень много, чтобы мы больше не стреляли друг в друга.
История написания
«Черный обелиск» был написан в довольно сложный период жизни Ремарка. В то время он завязал близкие отношения с Полетт Годдар, ставшей его последней любовью, под ее влиянием увлекся восточной философией.
Напоминала о себе болезнь Меньера, но писатель не прекращал работу: одновременно с романом «Черный обелиск» он писал «Время жить и время умирать», «Баркаролу», «Последний полустанок».
В какой-то мере роман автобиографичен - после демобилизации молодой Ремарк, как и главный герой произведения, зарабатывал на обед игрой на органе в часовенке городской больницы и мог наблюдать за обитателями психиатрического отделения.
Будущий писатель продавал надгробные памятники - и его герой Людвиг занимается тем же. В 1922 году Ремарк уезжает в Берлин, чтобы заняться журналистикой - и главного героя романа также ждет должность журналиста в берлинском издании.
Сюжет
Главный герой повествования, Людвиг Бодмер, участвовал в Первой мировой войне. Он принадлежит к «потерянному поколению», которому пришлось повзрослеть на войне, выживать во время послевоенной депрессии и вновь быть брошенным в горнило следующей, еще более жестокой войны.
Людвиг работает у своего сослуживца-однополчанина Георга Кроля, фирма которого продает надгробные памятники. Подрабатывает герой игрой на органе в часовне лечебницы для душевнобольных. Там он и встречается с Женевьевой, страдающей раздвоением личности. Женевьева называет свое «второе Я» Изабеллой, а Людвига - то Рольфом, то Рудольфом.
Людвиг ведет с Женевьевой-Изабеллой беседы о вечном: о религии и смысле жизни, о любви и отношениях. Симпатичная странная девушка вызывает у Людвига любовь, да и она тоже влюбляется в него.
Но болезнь Женевьевы проходит. Изабелла исчезает из ее памяти, как и Людвиг - она его не помнит и ничего к нему не испытывает. Людвиг уезжает в Берлин.
В романе присутствуют признаки надвигающейся войны: один из персонажей, мясник по имени Вацек, - почитатель будущего фюрера Адольфа Гитлера и предводитель банды фашиствующих молодчиков.
Отзывы
Роман о тяжелых временах читатели воспринимают неоднозначно. «Черный обелиск» - многоуровневое произведение, требующее вдумчивого прочтения. Писатель довольно часто отступает от сюжетных линий ради философских размышлений о памяти, о смысле жизни, о Боге. Критики отмечают некоторую затянутость произведения, недостаточно динамичное развитие сюжета.
Исторический фон выписан настолько тщательно, что по «Черному обелиску» можно изучать соответствующий период истории Германии. Не менее детально обрисованы персонажи.
Идея романа появилась у Ремарка в один из самых сложных периодов его жизни. Писателя беспокоила болезнь Меньера, но это не стало поводом для прекращения работы. Ремарка поддерживала Полетт Годдар, с которой у него были близкие отношения. Несмотря на серьёзные проблемы со здоровьем, писатель всё же смог закончить книгу. В 1956 году роман был опубликован.
Некоторые события, описанные в произведении, были взяты из жизни самого автора. В начале 20-х годов будущий писатель был демобилизован и вернулся в свой родной город. Чтобы заработать на жизнь, ему пришлось устроиться в агентство ритуальных услуг коммивояжёром по продаже надгробий. Заработной платы всегда не хватало, и Ремарк был вынужден подрабатывать в часовне местной больницы. Умение играть на органе давало Ремарку право обедать бесплатно. Через год после возвращения домой будущий писатель нашёл работу и покинул родной город.
Мнение критиков
«Чёрный обелиск» – очень сложное произведение. Читать его нужно вдумчиво и внимательно. В разные годы критики относились к этому роману по-разному. Многие считают, что автор слишком часто делает лирические отступления, отклоняется от сюжетной линии. Размышления Ремарка о Боге и смысле жизни могут показаться лишними. В романе наблюдается отсутствие динамики развития сюжета. При этом критики не могли не отметить, что исторический фон в романе прорисован настолько хорошо, что «Чёрный обелиск» можно читать не только как художественное произведение, но и как историческую хронику.
События романа разворачиваются в начале 1920-х годов в небольшом немецком городе Верденбрюк. Экономическая ситуация в стране ухудшается с каждым днём. Несколько раз в сутки меняются цены на товары и услуги. Люди боятся голодной смерти. Приход к власти фашистов становится неизбежным.
История рассказана от лица участника Первой мировой войны Людвига Бодмера, который работает в бюро по продаже надгробий. Георг Кроль, однополчанин Людвига, руководит компанией. В свободное от основной работы время главный герой подрабатывает органистом в церкви при психиатрической больнице. В лечебнице Людвиг познакомился с девушкой, которая страдает раздвоением личности, называя себя то Женевьевой, то Изабеллой. Людвига Женевьева-Изабелла называет или Рольфом, или Рудольфом. Доктор, лечащий девушку, рассказывает Людвигу о причине её болезни. Женевьева была влюблена в друга семьи Рудольфа, который впоследствии стал её отчимом. Неразделённая любовь доводит Женевьеву до помешательства.
Молодые люди сразу же полюбили друг друга. На протяжении всего повествования Женевьева и Людвиг ведут долгие беседы о Боге, любви и смысле жизни. Девушка мечтает отдаться своему возлюбленному. Роман между Женевьевой и Людвигом заканчивается после выздоровления девушки. Она утверждает, что не знает Бодмера и ничего не помнит.
К главному герою за помощью обращается мясник Вацек. Жена мясника стала любовницей Георга Кроля. Людвиг даёт знакомому различные советы, например, начать пользоваться парфюмерией. Мясник в романе олицетворяет приближающуюся войну. Вацек не скрывает своих симпатий к будущему фюреру.
Людвиг влюбляется в гимнастку по имени Герда Шнейдер. Некоторое время они встречаются, а затем Герда уходит к владельцу местного ресторана. Бодмер понимает, что его больше ничего не держит в Верденбрюке. Главный герой уезжает в Берлин, куда его пригласили работать журналистом. Бодмер вернулся в Верденбрюк через много лет, после Второй мировой войны. Он узнаёт много нового о жизни своих знакомых, например, о том, что мясник Вацек, получив во времена правления фашистов значительный пост, отправил Георга Кроля в концлагерь. Воспользовавшись служебным положением, Вацек отомстил любовнику своей жены. Георг умер в стенах концлагеря.
Символы в романе
Чёрный обелиск
Мастерство Ремарка выражено в его умении давать своим произведениям ёмкие и в то же время многозначительные названия. Каждый читатель может понять название «Чёрный обелиск» по-своему. И каждый по-своему будет прав. В любом случае, подобное название не может вызывать светлые жизнерадостные ассоциации. Невольно представляется некий мрачного вида памятник чёрного цвета. Кому мог быть поставлен этот памятник, читатели также должны решить самостоятельно.
Назначение обелиска – напоминать о тех, кто отдал свою жизнь в Первую мировую войну, защищая чужие интересы. Печальный памятник напоминает о великом прошлом Германии и о её кошмарном настоящем. Обелиск свидетельствует о нравственной смерти людей.
Психически больная девушка, выступающая то в роли Женевьевы, то в роли Изабеллы, тоже может считаться своеобразным символом в романе. Причиной болезни Женевьевы стала личная трагедия – неразделённая любовь к мужчине, который никогда не будет ей принадлежать. Безысходность привела к тому, что личность девушки разделилась на две части. По мнению психиатров, такое явление характерно для людей, перенесших серьёзную психологическую травму: гибель родственников, изнасилование и тому подобное. Человек как будто пытается спрятаться от самого себя или перенести свою боль на другого. Так и возникает раскол личности.
Можно рассматривать болезнь Женевьевы-Изабеллы и в более глобальных масштабах. Девушка пытается уйти не только от личных переживаний, но и от существующей реальности. Для многих писателей начала прошлого века, немецких в том числе, характерны сюжеты, в которых главные герои пытаются убежать от суровой действительности различными способами.
«Потерянное поколение»
«Потерянное поколение» – это социологический термин, возникший в период между Первой и Второй мировыми войнами. Многие известные писатели начала ХХ века выбрали это понятие в качестве лейтмотива для своего творчества. В числе этих писателей был и Ремарк, принимавший участие в Первой мировой войне.
Потерянная юность
К «потерянному поколению» относили молодых людей, едва успевших стать совершеннолетними. Юношей, часто не окончивших школу, забирали на фронт. Те, кому посчастливилось вернуться домой, уже не были прежними. Вместо восемнадцатилетних юнцов родственники видели перед собой взрослых, познавших жизнь мужчин.
Война не делала их более зрелыми и самостоятельными. Ежедневная необходимость убивать превращала убийство в нечто обыденное. Сердца черствели и становились жестокими. Мирная жизнь не удовлетворяла бывших бойцов. Вернувшись с фронта, солдаты не могли адаптироваться. Послевоенная разруха в Германии, нестабильность, безработица и нищета также не способствовали успешной адаптации вчерашних бойцов к мирной жизни. Многие из них заканчивали самоубийством, сходили с ума или спивались.
Эрих Мария Ремарк
Черный обелиск
Erich Maria Remarque
DER SCHWARZE OBELISK
Печатается с разрешения The Estate of the Late Paulette Remarque и литературных агентств Mohrbooks AG Literary Agency и Synopsis.
Исключительные права на публикацию книги на русском языке принадлежат издательству AST Publishers. Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается
© The Estate of the Late Paulette Remarque, 1956
© Перевод. В. Станевич, наследники, 2015
© Издание на русском языке AST Publishers, 2015
Солнце заливает светом контору фирмы по установке надгробий «Генрих Кроль и сыновья». Сейчас апрель 1923 года, и дела идут хорошо. Весна не подкачала, мы торгуем блестяще, распродаем себе в убыток, но что поделаешь – смерть немилосердна, от нее не ускользнешь, однако человеческое горе никак не может обойтись без памятников из песчаника или мрамора, а при повышенном чувстве долга или соответствующем наследстве – даже из отполированного со всех сторон черного шведского гранита. Осень и весна – самый выгодный сезон для торговцев похоронными принадлежностями: людей умирает больше, чем летом и зимой; осенью – потому, что силы человека иссякают, весною – потому, что они пробуждаются и пожирают ослабевший организм, как слишком толстый фитиль тощую свечу. Так по крайней мере уверяет самый усердный из наших агентов, могильщик Либерман с городского кладбища, а уж ему ли не знать: старику восемьдесят лет, он предал земле свыше десяти тысяч трупов, на комиссионные по установке надгробий обзавелся собственным домом на берегу реки, садом, прудом с форелью; профессия могильщика сделала его философствующим пьяницей. Единственное, что он ненавидит, – это городской крематорий. Крематорий – нечестный конкурент. Мы тоже его недолюбливаем: на урнах ничего не заработаешь.
Я смотрю на часы. Скоро полдень, и, так как сегодня суббота, я заканчиваю свой трудовой день. Нахлобучиваю жестяной колпак на машинку, уношу за занавеску аппарат «Престо», на котором мы размножаем каталоги, убираю образцы камней и вынимаю из фиксажа фотоснимки с памятников павшим воинам и с художественных надгробных украшений. Я бухгалтер фирмы, художник, заведующий рекламой и вообще вот уже целый год состою единственным служащим нашей конторы, хотя я отнюдь не специалист.
Предвкушая наслаждение, достаю из ящика стола сигару. Это черная бразильская. Представитель Вюртембергского завода металлических изделий утром угостил меня этой сигарой, а потом попытался навязать мне партию бронзовых венков. Следовательно, сигара хорошая. Я ищу спички, но, как обычно, коробок куда-то засунули. К счастью, в печке есть еще жар. Я скатываю трубочкой бумажку в десять марок, подношу ее к углям и от нее закуриваю сигару. Топить печку в апреле, пожалуй, уже незачем; это одно из коммерческих изобретений моего работодателя Георга Кроля. Ему кажется, что когда люди скорбят и им еще приходится выкладывать деньги, то легче это сделать в теплой комнате, чем в холодной. Ведь от печали и без того знобит душу, а если к тому же у людей ноги стынут, трудно бывает выжать хорошую цену. В тепле все оттаивает – даже кошелек. Поэтому в нашей конторе всегда жарко натоплено, а нашим агентам рекомендуется зарубить себе на носу: никогда не пытаться заключать сделки в дождь и в холод на кладбище – только в теплой комнате и по возможности после обеда. При таких сделках скорбь, холод и голод – плохие советчики.
Я бросаю обгоревшую десятимарковую бумажку в печку и встаю. И тут же слышу, как в доме напротив распахивают окно. Мне незачем смотреть туда, я отлично знаю, что там происходит. Осторожно наклоняюсь над столом, словно еще вожусь с пишущей машинкой. При этом искоса заглядываю в ручное зеркальце, которое пристроил так, чтобы в нем отражалось упомянутое окно. Как обычно, Лиза, жена мясника Вацека, стоит там в чем мать родила, зевает и потягивается. Она только сейчас поднялась с постели. Наша уличка старинная, узкая, Лизу нам отлично видно, а ей – нас, и она это знает. Потому и становится перед окном. Вдруг ее большой рот растягивается в улыбку, сверкая зубами, она разражается хохотом и указывает на мое зеркальце. Ее зоркие глаза хищной птицы заметили его. Я злюсь, что пойман с поличным, но делаю вид, будто ничего не замечаю, и, окружив себя облаком дыма, отхожу в глубь комнаты. Лиза усмехается. Я выглядываю в окно, но не смотрю на нее, а притворяюсь, будто киваю кому-то идущему по улице. В довершение посылаю ему воздушный поцелуй. Лиза попадается на эту удочку. Она высовывается из окна, чтобы посмотреть, с кем же это я здороваюсь. Но никого нет. Теперь усмехаюсь я. А она сердито стучит себя пальцем по лбу и исчезает.
Собственно говоря, не известно, зачем я разыгрываю всю эту комедию. Лиза, что называется, «роскошная женщина», и я знаю многих, кто охотно платил бы по нескольку миллионов за то, чтобы наслаждаться каждое утро подобным зрелищем. Я тоже наслаждаюсь, но все же меня злит, что эта ленивая жаба, вылезающая из постели только в полдень, так бесстыдно уверена в своих чарах. Ей и в голову не приходит, что не всякий сию же минуту возжаждет переспать с ней. Притом ей, в сущности, это довольно безразлично. Лиза продолжает стоять у окна, у нее черная челка, подстриженная, как у пони, дерзко вздернутый нос, и она поводит грудями, словно изваянными из первоклассного каррарского мрамора, точно какая-нибудь тетка, помахивающая погремушками перед младенцем. Будь у нее вместо груди два воздушных шара, она так же весело выставила бы их напоказ. Но Лиза голая, и поэтому она выставляет не шары, а груди, ей все равно. Просто-напросто она радуется, что живет на свете и что все мужчины непременно должны сходить по ней с ума. Затем она об этом забывает и набрасывается прожорливым ртом на завтрак. А тем временем мясник Вацек устало приканчивает несколько старых извозчичьих кляч.
Лиза появляется снова. Она налепила себе усы и в восторге от столь блистательной выдумки. Она по-военному отдает честь, и я готов допустить, что ее бесстыдство предназначается старику Кнопфу, фельдфебелю в отставке, проживающему поблизости, но потом вспоминаю, что в спальне Кнопфа только одно окно и оно выходит во двор. А Лиза достаточно хитра и понимает, что из соседних домов ее не видно.
Вдруг, словно где-то прорвав плотину тишины, зазвонили колокола церкви Девы Марии. Церковь стоит в конце улички, и звуки так оглушают, точно валятся с неба прямо в комнату. В то же время я вижу, как мимо второго окна нашей конторы, выходящего во двор, проплывает, словно фантастическая дыня, лысая голова моего работодателя. Лиза делает неприличный жест и захлопывает свое окно. Ежедневное искушение святого Антония еще раз преодолено.
Георгу Кролю ровно сорок лет, но его лысая голова уже блестит, точно шар на кегельбане в саду пивной Боля. Она блестит с тех пор, как я его знаю, а познакомился я с ним пять лет назад. Лысина эта так блестит, что, когда мы сидели в окопах – а мы были в одном полку, – командир отдал особый приказ, чтобы Георг, даже при полном затишье на фронте, не снимал каски, ибо слишком силен был соблазн для самого благодушного противника проверить с помощью выстрела, не огромный ли это бильярдный шар.
Я щелкаю каблуками и докладываю:
– Главный штаб фирмы «Кроль и сыновья»! Пункт наблюдения за действиями врага. В районе мясника Вацека подозрительное передвижение войск.
– Ага, – отвечает Георг. – Лиза делает утреннюю зарядку. Вольно, ефрейтор Бодмер! Почему не надеваете по утрам шоры, как у лошади в кавалерийском оркестре, и не оберегаете таким способом свою добродетель? Разве вы не знаете, каковы три самые большие драгоценности нашей жизни?
– Откуда же я могу знать, господин обер-прокурор, если я и самой жизни-то не видел?
– Добродетель, юность и наивность! – безапелляционно заявляет Георг. – Если их утратишь, то уж безвозвратно! А что на свете безнадежнее многоопытности, старости и холодного рассудка?
– Бедность, болезнь и одиночество, – отзываюсь я и становлюсь вольно.
– Это только другие названия для опыта, старости и заблуждений ума.
Георг вынимает у меня изо рта сигару, мгновение смотрит на нее и определяет, как опытный коллекционер бабочку:
– Добыча взята на фабрике металлических изделий.
Он извлекает из кармана чудесно осмугленный дымом золотисто-коричневый мундштук из морской пенки, вставляет в него мою бразильскую сигару и продолжает ее курить.
– Ничего не имею против конфискации сигары, – заявляю я. – Хотя это грубое насилие, но ты, как бывший унтер-офицер, ничего другого в жизни не знаешь. Все же зачем тебе мундштук? Я не сифилитик.
– А я не гомосексуалист.
– Георг, – продолжаю я, – на войне ты моей ложкой бобовый суп хлебал, когда мне удавалось выкрасть его из кухни. А ложку я прятал за голенище грязного сапога и никогда не мыл.
Георг смотрит на пепел сигары. Пепел бел как снег.