Beberapa orang menulis trilogi, kuintologi, dan lusinan di antaranya, yang di dalamnya tidak ada sedikit pun alasan untuk berpikir - Vonnegut menulis novel pendek yang Anda baca dalam beberapa jam, tetapi Anda memahami dan memikirkannya selama beberapa tahun. Bukunya memang kecil, namun kesan yang ditimbulkannya, perbedaan pendapat yang ditimbulkan dan dikembangkannya, hampir tidak dapat dimuat dalam selusin novel serupa atau banyak novel yang lebih besar.
Sejauh ini saya telah menghasilkan sekitar satu setengah novel. Setidaknya, menurutku begitu. Saya benar-benar ingin memasukkan semua ini ke dalam ulasan - tapi siapa yang butuh semua omong kosong saya?! Jadi menurut saya tidak ada seorang pun. Oleh karena itu, saya tidak akan banyak bicara.
Pahlawan dalam novel itu tidak menarik, apalagi sekilas dia sama sekali tidak menarik. Dia melihat seluruh hidupnya: sebagai bayi, dia tahu apa yang akan terjadi di usia tua, berubah menjadi orang tua, dia mengingat masa bayi, dan tidak hanya mengingat - dia dapat kembali, menyelam kapan saja dalam perjalanannya. Bagi pahlawan novel, waktu bukanlah garis lurus, melainkan garis putus-putus yang sewenang-wenang, melompati nasib sesuka hati. Ini tidak terlalu sulit, Anda akan cepat terbiasa, tetapi ini benar-benar mengejutkan Anda – baik saat membaca maupun setelahnya.
Setelah... Kata macam apa ini?.. Sebelum, sesudah, selama... Mendengar kata-kata ini, penduduk Tralfamador memutar mata mereka ke langit. Kita manusia bodoh. Setiap orang, di semua generasi. Kebodohan? Mungkin. Tapi membaca “Rumah Potong Hewan” Anda benar-benar mempercayainya.
Vonnegut dalam repertoarnya: novel ini mempromosikan humanisme, dan pada saat yang sama menyatakan bahwa propaganda humanisme apa pun tidak ada artinya, karena kebencian, ketidakadilan, dan segala hal yang bertentangan dengan humanisme telah, sedang, dan, sial, akan begitu...
Komposisinya mencolok dalam banyak hal. Dan dia unik. Lidahnya tiba-tiba. Pada saat yang sama sangat memberikan. Itu Ajaib!
Secara keseluruhan, di Slaughterhouse-Five, Vonnegut mengungguli dirinya sendiri dan mengungguli sembilan puluh hingga sembilan puluh lima persen dari semua yang pernah saya baca. Tepuk tangan meriah dan tak henti-hentinya.
Peringkat: 10
Saya sudah lama tidak membaca novel yang secara teknis tidak biasa seperti itu. Namun, sampai saat ini, satu-satunya yang pernah saya baca oleh Vonnegut adalah “Sirene Titan”, tapi itu sudah lama sekali sehingga saya hanya ingat bahwa itu adalah semacam kebiasaan yang sangat lucu, dalam semangat “Lenin si Jamur. ”
“Rumah Potong Hewan”, pada intinya, juga bersifat terburu-buru, dan terkadang bahkan lucu. Tapi hanya di beberapa tempat saja. Karena topik yang disinggung oleh penulis - jika secara sempit, maka serangan udara di Dresden pada bulan Maret 45, jika secara luas, maka topik perang dan korbannya - dengan sendirinya menyiratkan tingkat keseriusan tertentu. Penulis melakukan segala kemungkinan untuk menghindari kesedihan dan moralisasi tradisional untuk topik semacam itu, dan, anehnya, dia berhasil. Kata pengantar, yang secara organik mewakili bagian dari novel, menyatakan bahwa penulisnya menulis sebuah buku anti-perang. Jadi, ini buku anti perang paling aneh yang pernah saya baca.
Penulis menghindari topik perang seolah-olah dari luar, apalagi dari belakang. Miliknya karakter utama- dan bukan pahlawan sama sekali, melainkan anti-pahlawan pada umumnya. Billy Pilgrim tertentu, selama karir militernya yang singkat, tidak hanya tidak mencapai apa pun yang layak disebutkan, tetapi juga berhasil melewati beberapa peristiwa militer yang sangat sempit, praktis tanpa menyentuh operasi tempur yang sebenarnya. Perang yang disaksikan Billy muncul dari sisi yang paling tidak sedap dipandang dan tidak heroik: pertama penahanan dan kamp penjara, kemudian serangan mengerikan di Dresden, yang memakan banyak korban jiwa, mungkin lebih banyak lagi. orang-orang yang layak, dan Billy selamat. Tentu saja ini bukan sebuah celaan baginya - namun masih ada perasaan aneh dari tindakan takdir.
Meski pada akhirnya segalanya menjadi sangat sulit bagi Billy. Sepertinya dia lolos dengan mudah dan hidup relatif tenang selama dua puluh tahun berikutnya, dan kemudian dia dicuri oleh alien. Anda tidak salah dengar. Dicuri oleh alien dari sebuah planet dengan nama yang tidak dapat diucapkan dan ditampilkan selama beberapa waktu di kebun binatang alien. Dari mereka Billy menimba ilmu rahasia yang sudah lama diketahui filsafat Hindu, kalau tidak bohong, bahwa waktu adalah sesuatu yang tidak linier, dan semua momen waktu ada dan selalu ada secara bersamaan, oleh karena itu setiap momen sudah ditentukan sebelumnya dan tidak dapat diubah. Billy tidak banyak bicara tentang perang, tapi kita masih cukup belajar tentangnya, dan dia banyak bicara tentang planet Tralfamadore, tapi itu masih belum cukup. Hasilnya adalah teks yang sangat aneh, betapa anehnya kombinasi topik yang tidak sesuai. Namun dia tidak menimbulkan permusuhan sedikit pun. Itu tidak menakutkan, tidak menyenangkan, kadang-kadang bahkan lucu (bagaimanapun, itu ditulis dan diterjemahkan dengan sempurna), dan sangat menarik. Saya tidak tahu bagaimana lagi untuk menggambarkannya.
Peringkat: 8
Ini mungkin salah satunya karya terbaik yang pernah saya baca. Ini begitu sempurna dengan segala kekasarannya sehingga tidak ada yang perlu dikeluhkan!
Ini adalah buku tentang dua hal:
1. Tentang perang. Tentang perang nyata tanpa hiasan dengan segala kekejian manusia, tentang korban pemboman Dresden yang tidak masuk akal, ketika Amerika, seperti di Hiroshima, menendang saja mayatnya. Tentang perang yang sama sekali berbeda antara Rusia dan sekutu dan hampir sama kondisi yang berbeda tahanan. Ketika film “Hart’s War” dirilis, di mana untuk pertama kalinya mereka menunjukkan perbedaan dalam penahanan orang Rusia dan Amerika, situs Kinopoisk benar-benar dibanjiri ulasan marah karena hal ini tidak terjadi. Tapi Anda perlu membaca buku klasik, Vonnegut. Ini telah terjadi. Dan omong-omong, film itu sangat benar.
2. Tentang Tralfomadorian. Tentang alien yang hidup di 4 dimensi. Dan bagi siapa tindakan, baik atau buruk, sama sekali tidak berarti apa-apa. Tidak ada yang perlu dibicarakan, dicari tahu kebenarannya, atau dievaluasi. Hanya itu yang terjadi. Dan ini tidak bisa diubah.
Ada banyak alien seperti itu di Bumi: ini umumnya, menulis buku tentang pemboman Dresden, yang percaya bahwa Jerman pantas menerima eksekusi ini, ini adalah orang-orang Rusia, yang sudah lama melupakan eksekusi Katyn, ini saya, yang percaya bahwa tidak ada yang perlu diingat tentang hal itu, ini semua adalah orang-orang yang , melihat seorang wanita Mereka mengambil dompet Anda, kami lewat, berpikir bahwa itu bukan urusan mereka dan mereka tidak akan bisa berbuat apa-apa.
Kita semua menjadi warga Tralfomador, sama seperti Billy Pilgrim. Perasaan kami tumpul, kami berhenti memedulikan segalanya. Dan itu menyedihkan :kerutan:
Intinya: sebuah buku yang sangat kuat, ditulis, dan terlihat jelas, oleh seorang pria yang masih mengalami apa yang dia tulis. Bagi saya, setiap pecinta fiksi ilmiah wajib membacanya.
hal. Reviewnya ternyata agak suram, meski bukunya banyak memuat hal-hal yang ironis dan lucu. Saya selamanya terpesona saat orang-orang Amerika yang ditangkap dan compang-camping bertemu dengan sipir tua Jerman, yang lumpuh di front timur, dan reaksi mereka satu sama lain!: senyuman:
Peringkat: 10
Tentu saja, saya ingin menyebut buku ini sebagai mahakarya. Pertama, penulis buku tersebut, dilihat dari biografinya, sangat baik, menyenangkan dan orang yang baik hati, seorang veteran yang harus menanggung banyak penderitaan setelah perang. Kedua, Rumah Potong Hewan-Lima, atau Perang salib anak-anak" hanyalah sebuah himne untuk pasifisme, dirancang dengan setiap baris untuk mencegah semua keinginan untuk berperang dan membunuh, untuk menghancurkan ide-ide romantis tentang Prajurit. Tetapi! Sayangnya, mungkin saya terlambat menemukannya. Ternyata menarik hanya sebagai gambaran Perang Dunia Kedua dari pihak Sekutu. Sangat, sangat, sangat menarik untuk “menonton” orang Inggris dan Amerika. Dan terima kasih kepada penulis karena tidak meremehkan peran tentara Rusia dalam penggiling daging utuh ini, seperti yang sering dilakukan sekarang.
Tapi bagaimana dengan penyakit mental sang tokoh utama?... Tahukah Anda, saya pernah bepergian satu kompartemen dengan seorang wanita tua, jalannya jauh, semua orang tua punya titik lemah pada orang berseragam.. .
Spoiler (pengungkapan plot)
Pada dasarnya, dia menceritakan kisahnya. Dia berumur 5 tahun ketika perang dimulai; dan dia ingat setiap hari perangnya - bagaimana ibunya melindunginya selama bertahun-tahun, kehidupan di wilayah pendudukan, kamp penyaringan, betapa ajaibnya mereka melarikan diri dari sana, betapa ajaibnya dia tidak diambil sebagai donor, detasemen partisan, penawanan lagi, seorang ibu yang dipukuli dan dimutilasi, eksekusi yang secara ajaib tidak berhasil... Dan semua ini melalui sudut pandang seorang anak berusia 5 tahun. Setelah cerita seperti itu, saya ingin mengulangi dan mengulangi “Terkutuklah perang,” meskipun beberapa jam yang lalu kalimat-kalimat ini tampak hanya sebuah slogan.
Dan yang paling menarik adalah gadis itu tumbuh dan besar anak-anak yang baik, dan dia punya suami yang baik, dan pekerjaan yang bagus, dan tetangga yang baik, dan semua yang Anda butuhkan untuk kebahagiaan. Dan tidak pernah, “tongkat yang ujungnya di tangan dengan mata hijau di telapak tangan” tidak pernah terbang ke arahnya dan membawanya ke Tralfamadore.
Itu saja. Seorang gadis Rusia berusia lima tahun dan seorang tentara Amerika. Dan tentu saja, ini bukan tentang alien.
Peringkat: 8
Apakah ini buku anti perang? Tentu! Namun mengapa tidak menulis buku anti-glasial? Ini tugas yang sulit- menghilangkan perang mungkin tidak kalah sulitnya dengan menghentikan Zaman Es atau pemanasan global. Dan yang lebih mustahil lagi, karena hal ini membutuhkan hal yang hampir mustahil - mengubah diri kita sendiri, dan untuk semua orang, tidak peduli berapa banyak dari kita - semuanya berjumlah tujuh miliar.
Tapi mungkin masih mencoba? Dan mulailah secara pribadi dari diri Anda sendiri dan dari hal terkecil: baca buku ini dan rasakan semua peristiwa yang dijelaskan, uraikan pemikiran dan petunjuknya, jalani / dan lebih dari sekali / kehidupan Billy Pilgrim, kembali lagi dan lagi ke tahun 1945 dan mengalami hal yang sama peristiwa - kehancuran Dresden - tidak masuk akal dan tanpa ampun.
Penulis menganugerahkan pahlawannya dengan hadiah yang aneh dan menyeramkan: baginya tidak ada kematian atau kelahiran - hanya siklus episode dan peristiwa yang tidak berubah tanpa akhir. Baginya tidak ada pelupaan yang menyelamatkan, tetapi hanya pengetahuan yang tidak berubah tentang bagaimana kehidupan akan berjalan, tentang segala kesalahan, prestasi, kemenangan dan kekalahan. Tanpa kemampuan/dan keinginan/untuk mengubah dan memperbaiki sesuatu. Lebih sebagai pengamat daripada partisipan dalam kehidupan.
Tapi maaf, bukankah Anda dan saya adalah pengamat yang sama ketika kita menyalakan TV dan menemukan laporan lain tentang serangan teroris di Timur, perang di Afrika, kerusuhan di Asia, dan dengan acuh tak acuh mengalihkan saluran ke serial berikutnya. ? Mungkin ini masalahnya?
Kalau begitu mari kita mulai dari awal. Perang Salib Anak-anak dimulai pada tahun 1213, ketika dua biksu mempunyai ide untuk membesarkan pasukan anak-anak di Perancis dan Jerman dan menjual mereka sebagai budak di Afrika utara. 30 ribu anak menghilang tanpa jejak, dan kehidupan mereka menghilang di antara garis sejarah. Pada tahun 1939, Perang Dunia Kedua dimulai, di mana 50 juta orang telah meninggal dan kebanyakan dari mereka adalah orang-orang muda yang baru saja memasuki kehidupan, yang terbunuh dalam pertempuran, di kamp konsentrasi, dibunuh dengan bom, peluru, peluru, gas. , bayonet dan pisau. Pada tahun 1945, saat pemboman Dresden, 135 ribu orang tewas dalam satu hari, sebagian besar terbakar hidup-hidup. Berapa banyak kerugian yang dirampas oleh perang pada abad ke-20 dan berapa banyak lagi kerugian yang akan didapat pada abad ke-21?
Banyak yang akan berkata: apa gunanya angka-angka ini dan daftar fakta-fakta buruk jika salah satu dari suara saya dan bahkan ribuan suara akan larut begitu saja di antara jutaan suara ketidakpedulian. Namun selalu ada harapan: baca kembali episode percakapan antara penulis dan ibu rumah tangga, ketika dia menuduh penulis meromantisasi perang. “Dia tidak ingin anak-anaknya, anak-anak siapa pun, terbunuh dalam perang. Dan menurutnya buku dan film juga memicu perang.” Dan kemudian penulis menjawab: “.... Saya berikan kepada Anda Sejujurnya, bahwa tidak akan ada peran Frank Sinatra atau John Wayne di dalamnya.” “Dan tahukah Anda,” saya menambahkan, “Saya akan menamai buku ini “Perang Salib Anak-anak.”
Peringkat: 10
Ya, saat itu Anda masih anak-anak! - dia berkata.
Apa? – Aku bertanya lagi.
Anda hanyalah anak-anak yang berperang, seperti orang-orang kami di atas.
Anda akan berpura-pura bahwa Anda bukan anak-anak sama sekali, tetapi laki-laki sejati, dan Anda akan diperankan dalam film oleh berbagai macam Frankie Sinatras dan John Waynes atau selebriti lainnya, lelaki tua jahat yang menyukai perang. Dan perang akan ditampilkan dengan indah, dan perang akan terjadi silih berganti. Dan anak-anak akan berkelahi, seperti anak-anak kita di lantai atas.” (Dengan)
Apa dalam bahasa yang sederhana tulis Vonnegut. Dalam beberapa hal, ini mengingatkan saya pada “Cannery Row” karya John Steinbeck. Kesederhanaan ini menawan. Itu datang dari hati dan karena itu lebih mudah mendapat tanggapan. Secara rinci ia menunjukkan dampak perang yang absurd, memalukan, dan merendahkan martabat manusia.
Tampaknya momen dan situasi itu lucu, teman-teman. Tapi ini adalah tawa melalui air mata. Kebenaran yang menyedihkan, keburukan dan delusi, penderitaan manusia terlihat melalui tawa ini.
Mengapa orang berkelahi? Apakah ini naluri binatang? Namun tidak ada satu pun hewan yang membunuh jenisnya sendiri begitu saja, tanpa alasan. Manusia tidak mempunyai musuh di alam. Jadi dia memilih dirinya sendiri sebagai musuh. Tapi tidak cukup baginya hanya membunuh saja. Dia juga akan menciptakan beberapa kekejaman canggih yang memberinya kesenangan. Dari manakah datangnya kesesatan seperti itu? Bagaimana dengan terorisme? Bersembunyi di balik ide-ide luhur, orang-orang ini bertindak tidak berperikemanusiaan dan tidak masuk akal. Dan umat manusia tidak belajar apa pun, tidak mengakui kesalahannya, karena itu adalah mahkota ciptaan, yang diterima begitu saja, tidak diragukan lagi.
Peringkat: 10
Sekarang saya paham kenapa alien penjajah tidak mendatangi kita lho, seperti di produksi Hollywood tentang kehancuran umat manusia. Kita akan menghancurkan diri kita sendiri, yang terkadang tampaknya layak kita terima. Sejarah umat manusia adalah rantai kekejaman dan pertumpahan darah yang tak terputus. Pada tanggal 13 Februari 1945, langit di atas Dresden pecah dan neraka turun ke bumi. Bagi Vonnegut, yang selamat dari pembantaian ini, reruntuhan Dresden menjadi sesuatu yang sakral, tidak bisa kembali lagi. Namun bagi umat manusia, hal ini hanyalah salah satu mata rantai dalam rantai tersebut. Dresden terbakar. Konstantinopel sedang terbakar. Nagasaki terbakar. Penyembelihan selalu ada di dekat kita, tak kasat mata hadir dalam kehidupan kita sejak lahir hingga mati. Komunis, fasis, militeris kekaisaran. Lusinan, ratusan ujung tajam yang memisahkan teman dan musuh. Kematian, yang dihujani dengan api, akan menyamakan semua orang; di dalamnya, setiap orang tidak dapat dibedakan, potongan daging hangus yang meleleh menjadi batu. Para Presiden, Kanselir, Perdana Menteri, Syekh, dan lainnya yang terhormat harus dibawa ke rumah jagal dan dipaksa untuk menyembelih hewan tak berdaya yang diberi obat tidur. Mereka yang seperti ini harus selamanya diisolasi dari posisi apa pun bahkan yang sedikit lebih bertanggung jawab daripada kondektur trem. Mereka yang rusak harus dikirim untuk menanam mawar di taman. Kepada mereka yang tetap tinggal, saya akan mengambil risiko mempercayakan masa depan kita, sama seperti saya akan mengambil risiko mempercayakannya kepada Vonnegut, yang selamat dari kematian seratus tiga puluh lima ribu jiwa. Ini tidak dilupakan. Tidak pernah.
Peringkat: 8
Saya tidak pernah menyangka bahwa perang dan sejarah dapat digambarkan dari sudut pandang yang begitu aneh, dari sudut pandang yang begitu menakjubkan. Salah satu novel paling humanistik, yang tidak banyak membahas tentang humanisme. Novel anti-perang terkuat, di mana tidak banyak perang itu sendiri.
Pengembaraan waktu dalam urutan acak oleh satu orang yang agak kosong. Beberapa alien yang agak konyol. Dan di sana bencana yang mengerikan Dresden. Kekejaman dan ironi paling ringan. Horor dan menyenangkan. Semuanya begitu absurd, namun semuanya tersaji dengan begitu baik dan harmonis sehingga inilah kehidupan dan kisah kita.
Untuk beberapa alasan aku tidak bisa menyelesaikan novel ini bahkan untuk diriku sendiri. Ini menimbulkan badai emosi dan emosi ini sangat sulit untuk dipahami. Novel ini wajib dibaca.
Peringkat: tidak
Saya kurang memahami tingginya apresiasi masyarakat terhadap karya ini. Tampaknya bagi saya bahwa pembaca memberikan peringkat tinggi berdasarkan prinsip - “begitulah seharusnya.” Ini adalah jenis puisi klasik yang sama, puisi karya Pshkin, prosa Tolstoy, musik karya Tchaikovsky, Kurt Vonnegut - meskipun Anda tidak suka memberinya peringkat tinggi. Omong kosong diencerkan dengan humor dan sarkasme. Nilai tambah yang besar adalah ukuran karyanya yang kecil, jika tidak saya tidak akan selesai membacanya. Saya tidak merekomendasikannya.
Peringkat: 5
Ini adalah karya langka tentang perang. Dimana orang mati bukan secara tragis, bukan secara heroik, bukan secara menyedihkan dan histeris, tapi hanya dengan cara yang bodoh dan tidak masuk akal. Jerman berada di ambang kekalahan, bom meledak di sekitar mereka, namun mereka berhasil menembak seorang pria karena mengambil ketel. Hanya karena kelembaman, bertentangan dengan semua logika. Akan lucu jika tidak begitu menyedihkan. Selain ada yang tewas saat berperang atau menjadi korban para pemenang, ada juga yang tewas begitu saja. Tanpa makna, tanpa kepahlawanan, tanpa kehormatan. Tanpa tragedi universal. Untuk ketel dan omong kosong lainnya. Hanya karena mereka yang paling banyak orang biasa dan berakhir di tempat yang salah pada waktu yang salah. Hanya sedikit orang yang menulis tentang mereka, hanya sedikit orang yang mengingatnya. Karena menulis tentang kewajaran dan kebodohan kematian tidaklah terlalu menarik. Dan membicarakan kekejaman dan kesia-siaan perang tidak ada gunanya. Karena tidak ada yang akan berubah. Penulis sendiri bahkan melontarkan ironi tentang hal ini di awal.
Fiksi ilmiah di sini lebih seperti embel-embel untuk meningkatkan absurditas dari apa yang terjadi. Dan jika kita berasumsi bahwa sang pahlawan menjadi gila karena semua yang dia alami dan mulai membayangkan segala macam hal, maka dia tidak ada sama sekali.
Saya tidak akan merekomendasikan pekerjaan ini kepada semua orang. Dari segi plot dan penyajian, buku ini sangat cocok untuk semua orang. Tetapi jika Anda pernah mengalami kehilangan dalam hidup Anda, dan setelah itu Anda menjadi agak mengeraskan hati, maka Anda mungkin menemukan diri Anda berada pada gelombang skizoid yang sama dengan penulisnya. Atau Anda mungkin tidak berada di sana. Bagaimanapun, setiap orang bereaksi terhadap tragedi dengan caranya sendiri.
Menurut saya, buku ini sangat situasional. Bagi orang-orang dengan pola pikir dan pengalaman hidup tertentu. Bukan pengalaman hidup yang paling menyenangkan. Bagi mereka yang mungkin pernah bereaksi tajam terhadap segala sesuatu, dan sekarang, setelah mendengar tentang kematian seseorang, tidak berkata, “Mengerikan sekali!”, tetapi dengan acuh tak acuh menjawab, “Begitulah adanya…”.
P.S. Jika Anda berada di Dresden, jangan ragu untuk melewati rumah jagal ini. Tidak ada apa pun yang bisa dilihat di sana, tapi Tuhan melarang mereka mengambil uang itu. Apa yang menjadi alasan bagi sebagian orang untuk menyentuh keabadian, bagi sebagian lainnya itu hanyalah cara untuk mendapatkan uang tambahan tanpa bersusah payah. Begitu seterusnya.
Peringkat: 10
Yang membedakan Vonnegut dari banyak penulis lain adalah, ketika membaca, Anda merasa dia sedang berbicara dengan Anda, sekadar mengobrol sambil minum sebotol wiski dan cerutu. Seperti dalam “Spawn of the Darkness of the Night,” keseluruhan makna/pemikiran terungkap hanya dalam beberapa paragraf, secara kebetulan. Seperti misalnya percakapan dengan istri teman. Tentang hati anak sekolah.
Untuk semua yang sudah ditulis di ulasan lain, saya ingin menambahkan yang berikut ini. Pertanyaannya sudah ditanyakan, mengapa dengan gaya seperti itu, mengapa tidak menceritakan saja tentang Dresden, melalui sudut pandang penulisnya sendiri? Saya pikir Vonnegut memberikan jawaban pada awalnya - dia tidak bisa melakukannya, dia tidak tahu bagaimana menulis tentang apa yang dia lihat. Mungkin inilah sebabnya gaya buku ini begitu...
Peringkat: 9
“Salah satu konsekuensi utama perang adalah orang-orang yang berperang menjadi kecewa terhadap kepahlawanan.”
Hanya ada orang yang mati yang tersisa. Semua yang terbaik sudah lama mati.
Dan orang-orang yang mati, salah satunya adalah tokoh utama buku itu - Billy Pilgrim - ditangkap oleh Jerman. Dan mereka menyaksikan pemboman Dresden yang tidak masuk akal. Pasukan Anglo-Amerika.
“150.000 orang meninggal. Hal ini dilakukan untuk mempercepat berakhirnya perang."
Slaughterhouse-Five tentu saja merupakan salah satu novel paling penting di abad ke-20. Saya tidak akan mengatakan bahwa ini harus dibaca - tidak ada buku yang wajib dibaca. Semua orang membaca apa yang mereka inginkan. Namun faktanya adalah “Pembantaian” diperlukan pada tahun 1969, selama kampanye militer di Vietnam, dan bahkan lebih diperlukan lagi sekarang.
Buku ini menunjukkan perang apa adanya, seperti yang ditunjukkan dalam film-film terbaik Spielberg - tidak masuk akal, duniawi, gila, tanpa kepahlawanan yang memuakkan.
Tentara Rusia di penangkaran ditampilkan - sederhana, baik hati, dengan senyum terbuka dan lebar. Tahukah Anda banyak novel Amerika yang menggambarkan orang Rusia seperti ini?
Tawanan perang Amerika diperlihatkan - “yang paling lemah, paling kotor dan tidak terawat, yang selalu merengek dan mengeluh, dan dengan cepat berubah menjadi hewan yang berkemauan lemah.”
Vonnegut tetap menjadi orang yang tanggap hingga akhir, kritis terhadap politik negaranya sendiri. Seorang pria yang kembali dari perang, tersesat, kehilangan ilusi. Di Amerika, menurut saya, tidak banyak orang seperti itu.
Billy Pilgrim, kembali dari perang, tidak menerima medali pahlawan, tidak ada bonus. Menikah dengan seorang wanita “yang tidak akan dinikahi oleh orang waras” tidak memiliki kehormatan maupun kemuliaan. Putranya pergi ke Vietnam pada tahun 60an. Semua orang mengucapkan selamat kepada peziarah tersebut. “Kamu memiliki putra yang luar biasa!”
Sang istri terus-menerus meminta Billy berbicara tentang perang. Menurutnya ini adalah sesuatu yang sangat indah dan menarik. Seru. “Dia, seperti semua perwakilan dari jenis kelamin yang lebih adil, mengasosiasikan gairah dengan kekerasan dan darah.”
Dan Billy, meskipun dia menginginkannya, tidak dapat menjelaskan kepadanya APA itu perang.
Dia tidak akan bisa menjelaskan hal ini kepada jurnalis perempuan yang bekerja di surat kabar tersebut, dan yang mengambil pekerjaan untuk menggantikan suami mereka yang dikirim ke penggiling daging di Vietnam.
Membaca novel, Anda mengingat masa lalu dan masa kini.
Besar Perang Patriotik, sebenarnya dimenangkan oleh orang biasa yang sama seperti Billy, bukan pahlawan atau pria tampan, tidak berdaya di hadapan takdir. Yang terbaik langsung mati, meninggalkan yang mati. Mereka kembali dari perang. Dari perang yang mengerikan dan kejam. Apa yang menunggu mereka?
Rusianya Stalin. Eksekusi, penyiksaan dan interogasi di Lubyanka, 25 tahun berdasarkan artikel palsu dan kematian perlahan di kamp (baca lebih lanjut dari Solzhenitsyn). DI DALAM skenario kasus terbaik- deportasi tanpa batas waktu ke Siberia tanpa hak untuk menduduki posisi tinggi.
Yang paling beruntung diharapkan bisa kembali ke rumah, di mana istri mereka tidak menunggu mereka, waktu perang karena semangkuk sup dan kesempatan menari di klub diberikan kepada perwira Jerman (untuk lebih jelasnya lihat Bondarchuk), dan mereka mengusir suami mereka dengan kata-kata: “Mereka yang benar-benar berjuang mati, tetapi Anda duduk di a parit!"
Kemudian kehidupan yang tercela, usia tua yang miskin dengan uang pensiun enam ribu, dan kesempatan pada tanggal 9 Mei untuk menerima karangan bunga dari seorang anak sekolah yang gurunya memaksanya pergi ke demonstrasi, dan yang tidak peduli dengan Perang Patriotik Hebat. , tapi lebih suka minum bir di pintu masuk.
Anda juga ingat liburan yang indah - Hari Pembela Tanah Air, ketika ibu, saudara perempuan, istri dan kekasih kita, seolah-olah mengejek, memberi kita kaus kaki yang dibeli seharga empat puluh rubel di kios stasiun, dan deodoran murah.
Anda ingat para pahlawan Afghanistan dan Chechnya - atau lebih tepatnya, Anda mencoba mengingatnya. Apakah Anda tahu setidaknya satu nama? Tapi memang begitu. Tapi ada sesuatu yang tidak tertulis tentang mereka di buku pelajaran.
Memerankan pahlawan dalam film adalah suatu kehormatan. Menjadi pahlawan pada kenyataannya sangatlah buruk. Ini adalah nasib terburuk di muka bumi.
Anekdot tentang topik:
“Seorang tentara kembali dari perang. Istri saya menemui saya di pintu.
Dia berdiri di depannya - lengannya diangkat hingga siku, seragamnya berlumuran darah, sepatu botnya berlumuran lumpur, dan dia berbau keringat kuda. Dia bersandar pada tongkat penyangga.
Menjilati bibirnya yang kering dengan lidahnya, dia berkata dengan suara serak:
Mahal! Kami menang! Negara ini terselamatkan!
Istrinya memandangnya dari atas ke bawah dengan rasa jijik.
Fiuh! Kenapa kamu begitu kotor?"
Begitu seterusnya.
Peringkat: 8
Bagian yang sulit. Dan sedih.
Pertama-tama, saya ingin mencatat bahwa saya lebih menyukai “Sirens of Titan”, tetapi saya masih mengulas “Slaughter.” Kenapa padanya? Seperti yang pasti dijawab oleh Billy Pilgrim, "Saya tidak tahu."
Mari kita bayangkan suatu periode waktu. Ini berisi titik dan area. Ada tulisan di bawah masing-masingnya. Di bawah titik ini tertulis: “LAHIR.” Ini dia: “PERNIKAHAN.” Dan di sini, dengan huruf hitam besar: “PERANG.” Keseluruhan kurun waktu secara keseluruhan tidak lain hanyalah kehidupan manusia, yang diwakili oleh sekumpulan fakta-fakta abstrak – simbol-simbol yang tidak memiliki makna dan makna. Inilah realitas kita, sebagaimana dilihat oleh makhluk yang lebih tinggi (dewa atau penghuni planet Tralfamadore, tidak masalah), dari ketinggian tempat ia tinggal. Bagi makhluk tertinggi tidak ada moralitas atau etika, ia tidak menanyakan pertanyaan-pertanyaan tanpa akhir yang merupakan ciri khas umat manusia. Makhluk seperti itu tidak pernah berusaha memahami mengapa hal itu terjadi dengan cara ini dan bukan sebaliknya; ia hanya mengamati gambaran akhir - hasil akhir dari tindakan apa pun.
Spoiler (pengungkapan plot) (klik untuk melihat)
Mengapa perang dimulai? Mengapa banyak sekali korban yang tidak berakal?
Mengapa seorang guru tua ditembak karena mencuri teko?
Mengapa seorang istri, yang terburu-buru menemui suaminya di rumah sakit, mati lemas? karbon monoksida di dalam mobilmu sendiri?
Kita mencari jawaban dan tidak menemukannya, karena hidup selalu memberikan ruang bagi absurditas, yang membuat kita menangis atau tertawa. Begitu seterusnya.
Nah, bagaimana jika Anda menggabungkan semua area dan titik tersebut? Tukar “PERANG”, “Kelahiran”, “Pernikahan” dan “Kematian”? Bagaimana jika Anda melemparkan seseorang dari satu lapisan waktu ke lapisan waktu lainnya tanpa membiarkannya sadar atau memikirkan tindakan selanjutnya? Jika Anda melelehkan amber yang menurut penulisnya, momen saat ini dan orang di dalamnya membeku? Kemudian kebingungan pun muncul. Dan Billy, seperti seorang peziarah sejati, mengembara melintasi waktu, tampaknya kehilangan harapan untuk memahami hal utama, untuk menemukan dirinya sendiri... Novel “Slaughterhouse-Five” adalah pandangan yang bijaksana, tetapi pada saat yang sama sinis tentang kehidupan manusia. . Penampilan seorang pria yang mengalami kengerian perang dan membesarkan seorang putra yang akan menjadi seorang prajurit. Penampilan seseorang yang kebingungannya merupakan inti dari kebingungan setiap orang waras yang dihadapkan pada “logika” dari sebuah proses sejarah yang berada di luar pemahaman - sebuah proses yang tidak memiliki sedikit pun rasa kemanusiaan atau moralitas. Pada akhirnya, inilah pandangan seseorang yang tidak lagi bertanya-tanya dan melayang menjalani kehidupan, ibarat perahu layar tanpa awak, hanya didorong oleh angin dan ombak – dalam hal ini gelombang sejarah.
Perwira-perwira Inggris yang ditangkap, menganggap perang itu hanya permainan yang lucu,
"tiga penembak" yang hanya hidup di kepala seorang pria yang cacat,
<свино>Rumah potong hewan nomor lima
ketidakberdayaan manusia “kecil” dan sifat dendamnya,
mengebom warga sipil untuk mengintimidasi militer
dan masih banyak lagi yang hanya bisa diketahui oleh seorang saksi mata...
Saya lebih suka melihat semua ini dari sudut pandang seorang veteran Vonnegut tanpa layar seorang Peziarah gila, tanpa sisipan yang lucu, tetapi tidak menarik bagi saya tentang Tralfmador, tentang ruang n-dimensinya dan takdir segala sesuatu.
Itu sebabnya jam 7 dan bukan jam 9.
Peringkat: 7
Buku ini, yang ditulis oleh peserta langsung dalam plot (penulisnya muncul di halaman-halamannya dari waktu ke waktu sebagai karakter cameo), berbicara tentang keinginan bebas dan ketidakhadirannya. Seperti dalam buku brilian lainnya, di sini hanya pertanyaan yang diajukan, jawabannya harus diberikan oleh pembaca sendiri. Alien misterius bahkan tidak mengetahui konsep keinginan bebas. Penduduk bumi memilikinya (setidaknya menurut mereka demikian), tetapi mereka terus-menerus menggunakannya untuk perang, pembunuhan, dan kekerasan.
Mungkin doa yang memang sering dipanjatkan di Bait Suci Tuhan ini paling lengkap menyampaikan intisari kitab tersebut.
Spoiler (pengungkapan plot) (klik untuk melihat)
Tuhan, beri aku kesabaran untuk menerima apa yang tidak bisa aku ubah,
beri aku kekuatan untuk mengubah apa yang mungkin,
dan berilah aku hikmah untuk belajar membedakan yang pertama dan yang kedua.
Rumah Potong Hewan-Lima atau Perang Salib Anak-anak
Seorang generasi keempat Jerman-Amerika yang sekarang tinggal dalam kondisi yang sangat baik di Cape Cod (dan terlalu banyak merokok), dia adalah seorang prajurit infanteri AS (non-kombatan) di masa lalu dan, setelah ditangkap, menyaksikan pemboman kota Jerman dari Dresden (“Florence on Elbe”) dan dapat membicarakannya karena dia selamat. Novel ini sebagian ditulis dengan gaya telegraf-skizofrenia, seperti yang mereka tulis di planet Tralfamadore, tempat asal piring terbang. Dunia.
Didedikasikan untuk Mary O'Hair dan Gerhard Müller
Banteng sedang mengaum.
Anak sapi melenguh.
Mereka membangunkan Anak Kristus,
Tapi dia diam.
Hampir semuanya benar-benar terjadi. Bagaimanapun, hampir semua hal tentang perang di sini adalah benar. Salah satu teman saya ditembak di Dresden karena mengambil teko orang lain. Seorang kenalan lain justru mengancam akan membunuh semua musuh pribadinya setelah perang dengan bantuan pembunuh bayaran. Dan seterusnya. Saya mengubah semua nama.
Saya sebenarnya pergi ke Dresden melalui Guggenheim Fellowship (Tuhan memberkati mereka) pada tahun 1967. Kota ini sangat mengingatkan kita pada Dayton, Ohio, hanya saja dengan lebih banyak alun-alun dan taman daripada Dunton. Mungkin ada berton-ton tulang manusia yang hancur menjadi debu di dalam tanah.
Saya pergi ke sana bersama seorang prajurit tua, Bernard W. O'Hare, dan kami berteman dengan seorang sopir taksi yang membawa kami ke Rumah Potong Hewan Lima, tempat kami para tawanan perang dikurung pada malam hari. Nama sopir taksi itu adalah Gerhard Müller. Dia memberi tahu kami bahwa dia telah ditangkap oleh Amerika. Kami bertanya kepadanya bagaimana kehidupan di bawah pemerintahan komunis, dan dia mengatakan bahwa pada awalnya kehidupannya buruk, karena setiap orang harus bekerja sangat keras dan tidak ada cukup makanan, pakaian, atau tempat tinggal. Dan sekarang keadaannya menjadi jauh lebih baik. Dia memiliki apartemen yang nyaman, putrinya sedang belajar dan menerima pendidikan yang sangat baik. Ibunya dibakar saat pemboman Dresden. Begitu seterusnya.
Dia mengirimkan kartu Natal kepada O'Hair dan berbunyi: "Saya mengucapkan Selamat Natal dan Tahun Baru kepada Anda dan keluarga serta teman Anda dan berharap kita bertemu lagi di dunia yang damai dan bebas, di taksi saya, jika ada kesempatan." ”
Saya sangat menyukai ungkapan “jika ada kesempatan.”
Saya sangat enggan memberi tahu Anda berapa harga buku sialan ini - berapa banyak uang, waktu, kekhawatiran. Ketika saya kembali ke rumah setelah Perang Dunia Kedua, dua puluh tiga tahun yang lalu, saya berpikir akan sangat mudah bagi saya untuk menulis tentang kehancuran Dresden, karena saya hanya perlu menceritakan semua yang saya lihat. Dan saya juga berpikir bahwa sebuah karya yang sangat artistik akan keluar, atau, bagaimanapun juga, itu akan memberi saya banyak uang, karena topiknya sangat penting.
Tapi saya tidak bisa menemukan kata-kata yang tepat tentang Dresden; lagipula, kata-kata itu tidak cukup untuk keseluruhan buku. Ya, kata-kata masih belum terucap sampai sekarang, ketika saya telah menjadi seorang tua bangka, dengan kenangan yang akrab, dengan rokok yang akrab, dan anak laki-laki yang sudah dewasa.
Dan saya berpikir: betapa tidak bergunanya seluruh kenangan saya tentang Dresden, namun betapa menggodanya untuk menulis tentang Dresden. Dan lagu lama yang nakal berputar-putar di kepalaku:
Beberapa profesor asosiasi ilmuwan
Marah pada instrumennya:
“Itu merusak kesehatan saya,
Modal terbuang sia-sia
Tapi kamu tidak mau bekerja, kamu kurang ajar!”
Dan saya ingat lagu lain:
Nama saya Jon Jonsen,
Rumah saya adalah Wisconsin
Di hutan saya bekerja di sini.
Siapa pun yang saya temui;
Saya menjawab semuanya
Siapa yang akan bertanya:
"Siapa namamu?"
Nama saya Jon Jonsen,
Selama ini kenalan saya sering bertanya apa yang sedang saya kerjakan, dan saya biasanya menjawab bahwa pekerjaan utama saya adalah buku tentang Dresden.
Itulah yang saya jawab kepada Harrison Starr, sutradara film, dan dia mengangkat alisnya dan bertanya:
– Apakah buku itu anti perang?
“Ya,” kataku, “kelihatannya seperti itu.”
– Tahukah Anda apa yang saya katakan kepada orang-orang ketika saya mendengar mereka menulis buku anti-perang?
- Tidak tahu. Apa yang kamu katakan pada mereka, Harrison Star?
“Saya memberi tahu mereka: mengapa Anda tidak menulis buku anti-gletser saja?”
Tentu saja, dia ingin mengatakan bahwa akan selalu ada pejuang dan menghentikan mereka semudah menghentikan gletser. Aku pikir juga begitu.
Dan bahkan jika perang tidak mendekati kita seperti gletser, seorang wanita tua biasa akan tetap ada - kematian.
Ketika saya masih muda dan sedang mengerjakan buku saya yang terkenal di Dresden, saya bertanya kepada seorang rekan prajurit tua, Bernard W. O'Hare, apakah saya boleh datang dan menemuinya. Dia adalah seorang jaksa wilayah di Pennsylvania. Saya adalah seorang penulis di Cape Cod. Selama perang, kami adalah pengintai biasa di infanteri. Kami tidak pernah berharap mendapat penghasilan bagus setelah perang, tapi kami berdua mendapat pekerjaan bagus.
Saya telah menugaskan Perusahaan Telepon Pusat untuk menemukannya. Mereka hebat dalam hal itu. Kadang-kadang di malam hari saya mengalami serangan ini, dengan alkohol dan panggilan telepon. Saya mabuk dan istri saya masuk ke ruangan lain karena bau saya seperti gas mustard dan mawar. Dan saya, dengan sangat serius dan elegan, menelepon dan meminta operator untuk menghubungkan saya dengan salah satu teman saya yang sudah lama saya lupa.
Begitulah cara saya menemukan O'Hair. Dia pendek dan aku tinggi. Selama perang nama kami adalah Pat dan Patashon. Kami ditawan bersama. Saya memberi tahu dia melalui telepon siapa saya. Dia langsung mempercayainya. Dia tidak tidur. Dia membaca. Semua orang di rumah sudah tertidur.
“Dengar,” kataku. – Saya sedang menulis buku tentang Dresden. Anda dapat membantu saya mengingat sesuatu. Bolehkah aku datang kepadamu, sampai jumpa, kita bisa minum, ngobrol, mengingat masa lalu.
Dia tidak menunjukkan antusiasme. Dia bilang dia hanya ingat sedikit. Tapi tetap saja dia berkata: ayo.
“Kau tahu, menurutku buku ini harus diakhiri dengan penembakan Edgar Darby yang malang itu,” kataku. - Pikirkan tentang ironi ini. Seluruh kota terbakar, ribuan orang sekarat. Dan kemudian tentara Amerika yang sama ini ditangkap oleh Jerman di antara reruntuhan karena mengambil ketel. Dan mereka dinilai berdasarkan segala rintangan dan pukulan.
“Hm-hmm,” kata O'Hair.
– Apakah Anda setuju bahwa ini harus menjadi kesudahan?
“Saya tidak mengerti apa pun tentang ini,” katanya, “ini adalah keahlian Anda, bukan keahlian saya.”
Sebagai ahli dalam resolusi, plot, penokohan, dialog yang luar biasa, adegan dan konfrontasi yang intens, saya telah menguraikan garis besar buku tentang Dresden berkali-kali. Rencana terbaik, atau setidaknya rencana terindah, saya buat sketsa di selembar kertas dinding.
Saya mengambil pensil warna dari putri saya dan memberi warna berbeda pada setiap karakter. Di salah satu ujung kertas dinding adalah bagian awal, ujung yang lain adalah bagian akhir, dan di tengah-tengah adalah bagian tengah buku. Garis merah bertemu dengan garis biru, lalu garis kuning, dan garis kuning berakhir karena pahlawan yang digambarkan oleh garis kuning itu mati. Dan seterusnya. Kehancuran Dresden diwakili oleh kolom vertikal salib oranye, dan semua garis yang masih hidup melewati ikatan ini dan keluar dari ujung lainnya.
Ujung di mana semua jalur berhenti berada di ladang bit di Elbe, di luar kota Halle. Saat itu hujan deras. Perang di Eropa berakhir beberapa minggu lalu. Kami berbaris, dan tentara Rusia menjaga kami: Inggris, Amerika, Belanda, Belgia, Prancis, Selandia Baru, Australia - ribuan mantan tawanan perang.
"Rumah Potong Hewan-Lima atau Perang Salib Anak-anak"(Bahasa inggris) Rumah Potong Hewan-Lima, atau Perang Salib Anak-Anak ) () adalah novel otobiografi karya Kurt Vonnegut tentang pemboman Dresden selama Perang Dunia II.
Judul dan latar belakang
Vonnegut dibebaskan oleh pasukan Tentara Merah pada Mei 1945.
Menurut penulis, pengeboman Dresden bukan disebabkan oleh keperluan militer. Sebagian besar korban tewas dalam operasi ini adalah warga sipil; kawasan pemukiman hancur dan monumen arsitektur hancur. Vonnegut, meski jelas menentang fasisme, tidak mengakui bahwa kekalahan Dresden merupakan “hukuman” atas kejahatan kaum fasis. Novel tersebut disensor di Amerika Serikat, dimasukkan dalam daftar buku “berbahaya” dan dihapus dari perpustakaan.
Di awal novel dijelaskan konsep buku tentang pengeboman Dresden. Penulis mengeluh bahwa dia tidak dapat menemukan kata-kata yang tepat untuk buku ini, yang dia anggap sebagai miliknya pekerjaan utama. Untuk merencanakan buku masa depannya, dia bertemu dengan rekan prajuritnya Bernard O'Hare. Istri O'Hair, Mary, sangat marah ketika mengetahui rencana pembuatan buku tentang perang, karena di semua buku tersebut terdapat unsur mengagungkan perang - kebohongan sinis yang mendukung perang baru. Percakapan Vonnegut dengan Mary merupakan episode kunci di awal novel; ini menjelaskan mengapa buku tentang Dresden menjadi begitu aneh, pendek, dan membingungkan, yang tidak menghalanginya untuk menjadi anti-perang. Dari dialog ini juga terlihat jelas dari mana judul kedua novel tersebut berasal.
Ya, saat itu Anda masih anak-anak! - dia berkata.
Apa? - Aku bertanya lagi.
Anda hanyalah anak-anak yang berperang, seperti orang-orang kami di atas.
Saya menganggukkan kepala – itu benar. Kami sedang berperang gadis bodoh, hampir tidak berpisah dengan masa kecilnya.
Tapi Anda tidak akan menulis seperti itu, bukan? - dia berkata. Itu bukan sebuah pertanyaan, itu sebuah tuduhan.
“Aku… aku sendiri tidak tahu,” kataku.
Tapi aku tahu, katanya. - Anda akan berpura-pura bahwa Anda bukan anak-anak sama sekali, tetapi pria sejati, dan Anda akan diperankan oleh semua jenis Frank Sinatras dan John Waynes atau selebriti lainnya, pria tua jahat yang menyukai perang di film. Dan perang akan ditampilkan dengan indah, dan perang akan terjadi silih berganti. Dan anak-anak akan berkelahi, seperti anak-anak kita di lantai atas.
Dan kemudian saya mengerti segalanya. Itu sebabnya dia sangat marah. Dia tidak ingin anak-anaknya, atau anak-anak orang lain, terbunuh dalam perang. Dan menurutnya buku dan film juga memicu perang.
Dan kemudian saya membesarkannya tangan kanan dan memberinya janji yang sungguh-sungguh.
Mary,” kataku, “aku khawatir aku tidak akan pernah menyelesaikan bukuku ini.” Saya sudah menulis sekitar lima ribu halaman dan membuang semuanya. Tetapi jika saya menyelesaikan buku ini, saya berjanji dengan hormat bahwa tidak akan ada peran Frank Sinatra atau John Wayne di dalamnya. Dan tahukah Anda,” saya menambahkan, “Saya akan menamai buku ini “Perang Salib Anak-anak.”
Setelah itu dia menjadi temanku.
Akibatnya, novel ini didedikasikan untuk Mary O'Hair (dan sopir taksi Dresden Gerhard Müller) dan ditulis dalam “gaya telegraf-skizofrenia,” seperti yang dikatakan Vonnegut sendiri. Buku ini memadukan realisme, keanehan, fantasi, unsur kegilaan, sindiran kejam, dan ironi pahit.
Tokoh utamanya adalah tentara Amerika Billy Pilgrim, seorang pria yang absurd, pemalu, dan apatis. Buku tersebut menggambarkan petualangannya dalam perang dan pemboman Dresden, yang meninggalkan jejak yang tak terhapuskan pada kondisi mental Pilgrim, yang tidak stabil sejak masa kanak-kanak. Vonnegut memperkenalkan momen fantastis ke dalam cerita, yang dari “cerita tentang alien” yang naif dan lucu tumbuh menjadi sistem filosofis yang harmonis.
Pengeboman Dresden dalam novel tetap seperti apa adanya - lubang hitam, kehampaan. Dengan menggunakan kata-kata, kekosongan akan kehilangan statusnya.
Mendengarkan:
Billy Pilgrim pingsan karena waktu.
Billy pergi tidur sebagai duda tua dan bangun di hari pernikahannya. Dia memasuki sebuah pintu pada tahun 1955 dan meninggalkan pintu lainnya pada tahun 1941. Kemudian dia kembali melalui pintu yang sama dan menemukan dirinya pada tahun 1964. Dia mengatakan bahwa dia melihat kelahiran dan kematiannya berkali-kali dan terus mengalami berbagai peristiwa lain dalam hidupnya antara kelahiran dan kematian.
Itu yang dikatakan Billy.
Dia terlempar melewati waktu dengan tiba-tiba, dan dia tidak punya kendali atas di mana dia berakhir sekarang, dan itu tidak selalu menyenangkan. Dia selalu gugup, seperti seorang aktor sebelum tampil, karena dia tidak tahu bagian mana dari hidupnya yang harus dia mainkan sekarang.
Billy lahir pada tahun 1922 di Ilium, New York, sebagai putra seorang tukang cukur. Dia adalah seorang anak laki-laki yang aneh dan menjadi seorang pemuda yang aneh – tinggi dan lemah – tampak seperti botol Coca-Cola. Dia lulus dari gimnasium Ilium dengan nilai sepuluh besar di kelasnya dan belajar selama satu semester di kursus malam untuk dokter mata, di Ilium yang sama, sebelum dia dipanggil ke pelayanan militer: Perang Dunia Kedua sedang terjadi. Selama perang ini, ayahnya meninggal saat berburu. Begitu seterusnya.
Billy bertempur di infanteri di Eropa - dan ditangkap oleh Jerman. Setelah demobilisasi pada tahun 1945, Billy mendaftar kembali pada kursus optometri. Pada semester terakhir, ia bertunangan dengan putri pendiri dan pemilik kursus, dan kemudian jatuh sakit karena gangguan saraf ringan.
Dia dibawa ke rumah sakit militer dekat Danau Placid, dirawat dengan sengatan listrik dan segera dibebaskan. Dia menikahi tunangannya, menyelesaikan kursusnya, dan ayah mertuanya memberinya pekerjaan di bisnisnya. Ilium adalah lokasi yang sangat menguntungkan bagi ahli optometri karena General Steel Company berlokasi di sana. Setiap karyawan perusahaan wajib memiliki kacamata keselamatan dan memakainya saat bekerja. Di Ilium, enam puluh delapan ribu orang bertugas di perusahaan. Artinya banyak lensa dan banyak bingkai yang harus dibuat.
Bingkai adalah penghasil uang terbesar.
Billy menjadi kaya. Dia memiliki dua anak - Barbara dan Robert. Seiring waktu, Barbara menikah, juga seorang dokter mata, dan Billy membawanya ke dalam bisnis tersebut. Putra Billy, Robert, adalah seorang siswa miskin, tetapi kemudian ia bergabung dengan unit militer Baret Hijau yang terkenal. Ia pulih, menjadi pemuda tampan, dan bertempur di Vietnam.
Pada awal tahun 1968, sekelompok dokter mata, termasuk Billy, menyewa pesawat khusus - mereka terbang dari Ilium ke konvensi optometri internasional di Montreal. Pesawat itu jatuh di Pegunungan Sugarbush di Vermont. Semua orang mati kecuali Billy. Begitu seterusnya.
Saat Billy dalam masa pemulihan di rumah sakit Vermont, istrinya meninggal karena keracunan karbon monoksida yang tidak disengaja. Begitu seterusnya.
Setelah bencana, Billy kembali ke Ilium dan awalnya sangat tenang. Dia memiliki bekas luka mengerikan di seluruh bagian atas kepalanya. Dia tidak lagi berlatih. Pengurus rumah tangga menjaganya. Putrinya datang menemuinya hampir setiap hari.
Dan tiba-tiba, tanpa peringatan apa pun, Billy pergi ke New York dan tampil di acara malam yang biasanya menyiarkan segala macam percakapan. Dia menceritakan bagaimana dia tersesat dalam waktu. Ia juga mengatakan bahwa pada tahun 1967 ia diculik oleh piring terbang. Piring ini, katanya, berasal dari planet Tralfamadore. Dan dia dibawa ke Tralfamadore dan di sana dia diperlihatkan telanjang kepada pengunjung kebun binatang. Di sana ia dipasangkan dengan mantan bintang film, juga dari Bumi, bernama Montana Wildback...
Beberapa warga yang tidak bisa tidur di Ilium mendengar Billy di radio, dan salah satu dari mereka menelepon putrinya Barbara. Barbara kesal. Dia dan suaminya pergi ke New York dan membawa pulang Billy. Billy dengan lembut namun keras kepala bersikeras bahwa dia mengatakan yang sebenarnya di radio. Dia mengatakan dia diculik oleh penduduk Tralfamador pada hari pernikahan putrinya. Tidak ada yang melewatkannya, jelasnya, karena orang-orang Tralfamador telah membawanya melalui putaran waktu sedemikian rupa sehingga dia bisa saja berada di Tralfamador selama bertahun-tahun dan menghilang dari Bumi selama satu mikrodetik.
Sebulan lagi berlalu tanpa insiden, dan kemudian Billy menulis surat kepada Ilium News, dan surat kabar tersebut menerbitkan surat tersebut. Itu menggambarkan makhluk dari Tralfamadore.
Surat itu mengatakan tingginya dua kaki, berwarna hijau, dan berbentuk seperti “pompa,” yang digunakan tukang pipa untuk memompa keluar pipa. Cangkir hisapnya menyentuh tanah, dan batangnya yang sangat fleksibel biasanya mengarah ke atas. Setiap batang berakhir di tangan kecil dengan mata hijau di telapak tangan. Makhluk-makhluk ini cukup ramah dan dapat melihat segala sesuatu dalam empat dimensi. Mereka merasa kasihan pada penduduk bumi karena hanya bisa melihat secara tiga dimensi. Mereka dapat menceritakan hal-hal paling menakjubkan kepada penduduk bumi, terutama tentang waktu. Billy berjanji untuk menceritakan dalam surat berikutnya tentang banyak hal terindah yang diajarkan orang-orang Tralfamador kepadanya.
Saat surat pertama muncul, Billy sudah mengerjakan surat kedua. Surat kedua dimulai seperti ini:
“Hal terpenting yang saya pelajari di Tralfamadore adalah ketika seseorang meninggal, hal itu hanya terlihat oleh kami. Dia masih hidup di masa lalu, jadi sangat bodoh menangis di pemakamannya. Segala momen masa lalu, masa kini, dan masa depan selalu ada dan akan selalu ada. Warga Tralfamador dapat melihat momen berbeda dengan cara yang persis sama seperti kita melihat keseluruhan rangkaian Pegunungan Rocky. Mereka melihat betapa konstannya momen-momen ini, dan dapat mempertimbangkan momen yang menarik minat mereka saat ini. Hanya kita, di Bumi, yang memiliki ilusi bahwa momen-momen datang silih berganti, seperti manik-manik pada seutas tali, dan jika suatu momen telah berlalu, maka momen tersebut telah berlalu tanpa dapat ditarik kembali.
Ketika seorang Tralfamador melihat mayat, dia berpikir bahwa orang tersebut terlihat buruk pada saat itu, namun dia baik-baik saja di waktu lain. Sekarang, ketika saya mendengar bahwa seseorang telah meninggal, saya hanya mengangkat bahu dan berkata, seperti yang dikatakan oleh penduduk Tralfamador sendiri tentang orang mati: “Begitulah adanya.”
Billy sedang menulis surat kepada ruang bawah tanah rumahnya yang kosong, tempat segala macam sampah menumpuk. Pengurus rumah tangga mendapat hari libur. Ada yang tua di ruang bawah tanah mesin tik... Sampah, bukan mesin. Beratnya lebih dari ketel pemanas. Billy tidak bisa memindahkannya ke tempat lain, itulah sebabnya dia menulis di ruang bawah tanah yang berantakan, dan bukan di kamarnya.
Ketel pemanas rusak. Tikus mengunyah isolasi pada kabel termostat. Suhu di dalam rumah turun hingga lima puluh derajat Fahrenheit, tapi Billy tidak memperhatikan apa pun. Dan dia tidak berpakaian terlalu hangat. Dia duduk tanpa alas kaki, masih mengenakan piyama dan jubah, meski hari sudah larut malam. Kakinya yang telanjang diwarnai Gading biru.
Namun hati Billy membara karena kegembiraan. Itu membara karena Billy percaya dan berharap dapat memberikan kenyamanan bagi banyak orang dengan mengungkapkan kepada mereka kebenaran tentang waktu. kamu pintu depan bel berbunyi tanpa henti. Putrinya Barbara datang. Akhirnya dia membuka kunci pintu dengan kuncinya dan berjalan melewati kepalanya sambil berteriak: “Ayah, Ayah, di mana kamu?” - dan seterusnya.
Billy tidak menjawab, dan dia menjadi histeris, memutuskan bahwa dia sekarang akan menemukan mayatnya. Dan akhirnya saya melihat ke dalamnya tempat yang tidak terduga- di ruang penyimpanan basement.
- Kenapa kamu tidak menjawab saat aku menelepon? – Barbara bertanya, berdiri di ambang pintu ruang bawah tanah. Di tangannya dia memegang salinan surat kabar tempat Billy menggambarkan kenalannya dari Tralfamadore.
“Aku tidak mendengarmu,” kata Billy.
Bagian-bagian dalam orkestra ini saat ini didistribusikan sebagai berikut: Barbara baru berusia dua puluh satu tahun, tetapi dia menganggap ayahnya sudah tua, meskipun ayahnya baru berusia empat puluh enam tahun - tua karena otaknya rusak dalam kecelakaan pesawat, Dan dia menganggap dirinya kepala keluarga, karena dia harus bekerja di pemakaman ibunya, dan kemudian menyewa pembantu rumah tangga untuk Billy, dan sebagainya. Selain itu, Barbara dan suaminya harus mengurus urusan keuangan Billy, dan jumlahnya cukup besar, karena Billy sudah lama tidak peduli dengan uang. Dan karena semua tanggung jawab ini di usia yang begitu muda, dia menjadi orang yang sangat jahat. Sementara itu, Billy berusaha menjaga martabatnya, membuktikan kepada Barbara dan semua orang bahwa dia sama sekali tidak menua dan, sebaliknya, telah mengabdikan dirinya pada hal yang jauh lebih penting daripada pekerjaan sebelumnya.
Dari buku: Carolides N.J., Bald M., Souva D.B. dan lain-lain 100 buku terlarang: sensor sejarah sastra dunia. - Ekaterinburg: Ultra Budaya, 2008.Rumah Potong Hewan-Lima, atau Perang Salib Anak-anak
(Menari dengan kematian saat bertugas)
Pengarang: Kurt Vonnegut Jr.
Tahun dan tempat penerbitan pertama: 1969, AS
Penerbit: Delacorte Press
Bentuk sastra: novel
Bertahun-tahun setelah Perang Dunia II, Kurt Vonnegut bertemu dengan Bernard W. O'Hare, yang berteman dengannya selama perang, untuk membicarakan kehancuran Dresden. Pasukan Sekutu mengebom Dresden; itu berdiri di reruntuhan - seolah-olah setelah ledakan bom nuklir. Vonnegut dan tawanan perang Amerika lainnya (POW) yang selamat dari cobaan berat di "Schlachthof-funf", "Slaughterhouse-Five", tempat perlindungan beton yang dirancang untuk penyembelihan ternak. Kedua temannya kemudian mengunjungi Dresden, di mana Vonnegut menerima materi untuk melengkapi pengalamannya sendiri dalam membuat “buku terkenal tentang Dresden”.
Billy Pilgrim, tokoh utama, lahir di Troy, New York pada tahun 1922. Dia bertugas di Angkatan Darat sebagai asisten pendeta. Setelah ayahnya meninggal secara tidak sengaja saat berburu, Billy kembali dari cuti dan ditugaskan untuk membantu pendeta resimen menggantikan asisten yang terbunuh. Pendeta itu sendiri terbunuh dalam Pertempuran Bulge, dan Billy serta tiga orang Amerika lainnya terpisah dari wilayah mereka dan tersesat jauh di wilayah Jerman. Salah satu dari tiga tentara, Roland Weary, seorang penembak artileri anti-tank, yang sepanjang hidupnya adalah pria tidak populer yang menghalangi jalan semua orang dan ingin disingkirkan semua orang. Berulang kali Lelah mendorong Billy keluar dari barisan tembakan musuh, namun Billy begitu kelelahan dan kelelahan hingga ia tidak menyadari bahwa nyawanya telah terselamatkan. Hal ini membuat Weary marah, yang “menyelamatkan nyawa Billy seratus kali sehari: dia memarahinya dengan segala cara, memukulinya, mendorongnya agar dia tidak berhenti.” Viri dan dua lainnya dari empat, keduanya pengintai, menjadi “tiga penembak” dalam imajinasi Viri. Namun, ketika Weary menjadi terobsesi untuk menjaga Billy yang berhalusinasi tetap hidup, begitu pula kebencian para pengintai terhadap Billy dan Weary, yang akhirnya mereka tinggalkan. Lelah siap membunuh Billy, tetapi pada saat dia sedang dalam perjalanan untuk membunuh, mereka ditemukan dan ditangkap oleh satu detasemen tentara Jerman.
Mereka digeledah, senjata dan harta benda dirampas dan dibawa ke rumah tempat tawanan perang ditahan. Mereka ditempatkan bersama dua puluh orang Amerika lainnya. Untuk tujuan propaganda, Billy difoto untuk menunjukkan betapa buruknya tentara Amerika dalam melatih tentaranya. Tentara Jerman dan tawanan perang melanjutkan perjalanan, bertemu tawanan perang lainnya di sepanjang jalan, yang bergabung menjadi satu sungai manusia. Mereka dibawa ke stasiun kereta api dan dipisahkan berdasarkan pangkat: prajurit dari prajurit, kolonel dari kolonel, dll. Billy dan Weary dipisahkan, tetapi Weary terus percaya bahwa Billy adalah alasan perpecahan “tiga penembak”, dia mencoba untuk menanamkan kebencian terhadap Billy pada tetangganya di sepanjang gerbong. Pada hari kesembilan perjalanan, Viri meninggal karena gangren. Pada hari kesepuluh, kereta berhenti dan orang-orang dibawa ke kamp penjara. Billy menolak untuk melompat dari kereta. Mereka membawanya keluar, dan mayatnya tetap berada di gerbong.
Narapidana ditelanjangi dan pakaian mereka didesinfeksi. Di antara mereka adalah Edgar Darby, seorang pria paruh baya yang putranya bertempur di Pasifik, dan Paul Lazzaro, seorang pria bertubuh mungil dan keriput yang dipenuhi bisul. Keduanya bersama Weary saat dia meninggal, Darby memegangi kepalanya di pangkuannya, dan Lazzaro berjanji akan membalas dendam pada Billy. Para tahanan diberikan kembali pakaian mereka dan diberikan nomor pribadi, yang harus mereka pakai setiap saat. Mereka dibawa ke barak yang dihuni oleh beberapa pria paruh baya Inggris yang telah menjadi tahanan sejak awal perang. Berbeda dengan rekan-rekan mereka di Amerika, orang Inggris berusaha untuk tetap bugar dan menjaga diri mereka sendiri. Mereka juga terampil menghemat makanan, dan mampu menukar makanan dengan Jerman dengan berbagai barang berguna - misalnya papan dan bahan bangunan lainnya untuk melengkapi barak mereka.
Dalam keadaan yang mengerikan, mengigau, Billy ditempatkan di bagian sanitasi bagian Inggris, yang sebenarnya terdiri dari enam tempat tidur di salah satu kamar barak. Dia disuntik morfin dan dirawat oleh Darby, yang selalu membaca The Scarlet Badge of Valor. Billy terbangun dari tidurnya akibat obat-obatan, tidak menyadari di mana dia berada atau tahun berapa sekarang. Darby dan Lazzaro tidur di ranjang yang berdekatan. Lengan Lazzaro patah karena mencuri rokok dari Inggris, dan sekarang dia mengomel kepada Billy dan Darby tentang bagaimana suatu hari dia akan membalas dendam atas hal ini dan atas kematian Weary, yang dia salahkan pada Billy.
Kepala Inggris memberi tahu Amerika: “Anda, Tuan-tuan, hari ini akan berangkat ke Dresden, kota yang indah... […] Ngomong-ngomong, Anda tidak perlu takut dengan pemboman. Dresden- kota terbuka. Negara ini tidak dilindungi, tidak ada industri militer dan tidak ada konsentrasi pasukan musuh yang signifikan.” Sesampainya di lokasi, orang Amerika melihat bahwa mereka diberitahu kebenarannya. Mereka dibawa ke tempat perlindungan beton, di mana dulunya terdapat rumah jagal, yang kini menjadi tempat perlindungan mereka - "Schlachthof-funf". Orang Amerika bekerja di pabrik yang memproduksi sirup malt yang diperkaya dengan vitamin dan mineral untuk wanita hamil Jerman.
Empat hari kemudian, Dresden dihancurkan. Billy, beberapa orang Amerika dan empat penjaga Jerman berlindung di rumah jagal di bawah tanah ketika kota itu mulai dibom. Ketika mereka berangkat dari sana keesokan harinya, “langit seluruhnya tertutup asap hitam. Matahari yang marah tampak seperti kepala paku. Dresden seperti Bulan - semuanya mineral. Batu-batu itu menjadi panas. Ada kematian di mana-mana." Para prajurit memerintahkan tentara Amerika untuk berbaris dalam empat kelompok dan membawa mereka keluar kota menuju sebuah hotel di pedesaan, cukup jauh dari Dresden untuk menghindari pemboman.
Dua hari setelah perang berakhir, Billy dan lima orang Amerika lainnya kembali ke Dresden, menjarah rumah-rumah yang ditinggalkan, mengambil barang-barang yang mereka sukai. Rusia segera memasuki kota dan menangkap orang Amerika, mengirim mereka pulang dua hari kemudian dengan kapal Lucretia A. Mott.
Selama perang, Billy Pilgrim, antara lain, melakukan perjalanan melintasi waktu. Perjalanannya terjadi ketika ia berada di ambang antara hidup dan mati atau di bawah pengaruh obat-obatan. Ketika dia diserang oleh Viri, dia melakukan perjalanan ke masa depan dan masa lalu. Misalnya, ketika dia masih kecil, dia dan ayahnya bersekolah di YMKA.Ayahnya mencoba mengajari Billy berenang dengan metode berenang atau tenggelam. Dia melemparkannya ke dalam air di tempat yang dalam, Billy tenggelam - “dia berbaring di dasar kolam dan musik yang indah terdengar di sekelilingnya. Dia kehilangan kesadaran, tapi musiknya tidak berhenti. Dia samar-samar merasa bahwa dia telah diselamatkan. Billy sangat kesal." Dari kolam ia dibawa ke tahun 1965, mengunjungi ibunya di Sosnovy Bor, sebuah panti jompo; kemudian dia pergi ke pesta Tahun Baru pada tahun 1961; kemudian kembali ke tahun 1958 untuk menghadiri jamuan makan untuk menghormati tim Liga Pemuda putranya; dan dari sana lagi ke pesta Tahun Baru, di mana dia berselingkuh dari istrinya dengan wanita lain; pada akhirnya dia kembali ke Yang Kedua perang Dunia, ke bagian belakang Jerman, di mana dia diguncang di bawah pohon Viri.
Setelah tertidur akibat suntikan morfin di kamp tawanan perang bagian Inggris, Billy diangkut kembali ke tahun 1948 di Rumah Sakit Veteran Lake Placid. Dia bertemu Eliot Rosewater, mantan kapten infanteri yang memperkenalkan Billy pada karya Kilgore Trout, seorang penulis fiksi ilmiah tidak dikenal yang menjadi penulis favorit Billy dan yang ditemui Billy secara pribadi bertahun-tahun kemudian. Billy kemudian dikirim kembali ke masa ketika dia berusia 44 tahun dan dipajang di kebun binatang di Tralfamadore sebagai bentuk kehidupan yang berbeda.
Para Tralfamadorians—telepatis yang hidup dalam empat dimensi dan memiliki pemahaman yang jelas tentang konsep kematian—menangkap Billy dan menempatkannya di kebun binatang, di mana dia duduk telanjang di sebuah ruangan yang dilengkapi dengan furnitur dari gudang Sears dan Rowback di Iowa City, Iowa . Tak lama setelah penculikan Billy, keluarga Tralfamador menculik seorang wanita Groundling, Montana Wildback, seorang bintang film berusia dua puluh tahun yang mereka harap akan menjadi pacar Billy. Seiring waktu, dia curhat pada Billy dan mereka jatuh cinta, hingga kegembiraan dan kesenangan orang Tralfamador.
Tak lama setelah pengalaman seksual mereka, Billy terbangun. Sekarang tahun 1968, dia berkeringat di bawah selimut listrik, memanas dengan sekuat tenaga. Putrinya menidurkannya sekembalinya dari rumah sakit tempat dia dirawat setelah kecelakaan pesawat di Vermont dalam perjalanan ke konvensi optometri di Kanada, di mana dia adalah satu-satunya yang selamat. Istrinya adalah Valencia Merble, putri seorang ahli kacamata sukses yang membawa Billy ke dalam bisnisnya dan menjadikannya orang kaya. Dia meninggal karena keracunan karbon monoksida yang tidak disengaja saat Billy berada di rumah sakit.
Keesokan harinya, Billy Pilgrim pergi ke New York, di mana dia berharap bisa tampil di acara TV dan memberi tahu dunia tentang Tralfamadorians. Sebaliknya, dia malah tampil di acara bincang-bincang radio yang topiknya adalah “Is Roman Dead or Not?” Billy berbicara tentang perjalanannya, Tralfamadorians, Montana, berbagai dimensi dan sejenisnya sampai dia diantar “dengan hati-hati keluar dari studio selama jeda iklan. Dia kembali ke kamarnya, memasukkan uang receh ke dalam "jari ajaib" listrik yang terhubung ke tempat tidurnya, dan tertidur. Dan melakukan perjalanan kembali ke masa lalu ke Tralfamadore." Billy Pilgrim meninggal pada 13 Februari 1976.
Menurut Lee Burres, Slaughterhouse-Five adalah salah satu buku yang paling sering dilarang selama dua puluh lima tahun terakhir, dengan lusinan kasus di mana siswa, orang tua, guru, administrator, pustakawan, dan pendeta menganjurkan penghapusan atau penghancuran novel tersebut. alasan-alasan berikut: bahasa yang tidak senonoh, bahasa yang vulgar, kekejaman, bahasa yang “kakus”, bahasa yang “tidak dianjurkan untuk anak-anak”, bahasa yang tidak bertuhan, amoralitas, bahasa yang “terlalu modern” dan penggambaran perang yang “tidak patriotik”.
June Edwards menanggapi protes dari orang tua dan pemimpin agama: "Buku ini merupakan dakwaan perang yang mengkritik tindakan pemerintah, tidak Amerika dan tidak patriotik." Tuduhan ini mengabaikan alasan Vonnegut menulis novel tersebut, yang dimaksudkan untuk menunjukkan bahwa "tidak mungkin berbicara sopan tentang pembantaian." Edwards memperkuat posisi penulis dengan argumen berikut: “Kaum muda mungkin menolak untuk berperang di masa depan dengan membaca tentang kengerian perang dalam novel seperti Slaughterhouse-Five... tapi ini tidak akan membuat mereka anti-Amerika. Mereka tidak ingin negaranya terlibat dalam kebrutalan, pemusnahan seluruh masyarakat, namun mereka ingin negaranya mencari cara lain untuk menyelesaikan konflik.”
Nat Hentoff melaporkan bahwa Bruce Savery adalah satu-satunya guru di Sekolah Menengah Drake Dakota Utara yang menggunakan Slaughterhouse-Five di kelas sebagai contoh live-action pada tahun 1973. buku modern" Severi menyerahkan buku itu kepada direktur untuk dipertimbangkan, tetapi karena tidak mendapat tanggapan, memutuskan untuk bertindak sendiri dan mempelajarinya di kelas. Keberatan siswa terhadap “bahasa yang tidak pantas” menyebabkan dewan sekolah menyebut buku tersebut sebagai “alat iblis.” Dewan sekolah memutuskan buku tersebut sebaiknya dibakar, padahal tidak ada satu pun anggota dewan yang membacanya. Severi, setelah mengetahui bahwa kontraknya tidak akan diperpanjang, berkata: “Beberapa kata tiga huruf dalam sebuah buku tidak terlalu penting. Siswa telah mendengarnya sebelumnya. Mereka tidak mempelajari sesuatu yang baru. Saya selalu percaya bahwa tugas sekolah adalah mempersiapkan anak-anak ini untuk hidup di dunia yang “besar dan besar”. dunia yang buruk“Sepertinya aku salah.” Severy, dengan bantuan American Civil Liberties Union, menggugat dewan sekolah. Untuk menghindari perkara tersebut dibawa ke persidangan, maka dicapai kesepakatan sebagai berikut: 1) Rumah Potong Hewan-Lima dapat digunakan oleh para guru sekolah menengah atas Drake di kelas bahasa Inggris kelas 11 dan 12; 2) Ceramah Severi tidak dapat dikatakan tidak memuaskan secara lisan maupun tulisan; 3) Severi dibayar kompensasi sebesar 5 ribu dolar.
Panduan Pustakawan untuk Menyelesaikan Konflik Sensor memberikan penjelasan rinci tentang kasus Pico v. Dewan Pendidikan di Island Tree Union Free School District pada tahun 1979, 1980, dan 1982. Hal ini penting karena untuk pertama kalinya kasus sensor perpustakaan sekolah sampai ke Mahkamah Agung. Kasus ini muncul dari inisiatif anggota dewan sekolah yang menghadiri pertemuan Orang Tua New York (PONY-U) pada tahun 1975, di mana isu “pengendalian buku pelajaran dan buku di perpustakaan sekolah Oh". Dengan menggunakan daftar yang mencakup buku-buku yang dianggap "tidak perlu" di perpustakaan sekolah lain, Richard Aherns, yang saat itu menjadi ketua Dewan Sekolah Long Island, mengunjungi perpustakaan sekolah pada suatu malam bersama anggota dewan Frank Martin untuk melihat buku mana yang ada dalam daftar. . Mereka menemukan sembilan buku, termasuk Slaughterhouse-Five. Pada pertemuan berikutnya, dengan dua kepala sekolah menengah atas pada bulan Februari 1976, dewan memutuskan untuk menghapus sembilan buku tersebut (ditambah dua buku lagi) dari kurikulum sekolah menengah pertama. Keputusan ini memicu catatan dari Direktur Richard Morrow, yang menyatakan: “Saya tidak percaya bahwa kita harus setuju dan bertindak sesuai dengan daftar orang lain… kita sudah memiliki arah kita sendiri… yang bertujuan untuk memecahkan masalah seperti itu.” Pada pertemuan tanggal 30 Maret, Direktur Aherns mengabaikan catatan tersebut dan memerintahkan buku-buku tersebut dikeluarkan dari perpustakaan daerah. Setelah pers terlibat, dewan mengeluarkan pencabutan yang berbunyi:
“Dewan Pendidikan bermaksud untuk memperjelas bahwa kami BUKAN PENGANJAYA atau PEMBAKAR BUKU dalam hal apa pun. Meskipun sebagian besar dari kita setuju bahwa buku-buku ini dapat ditemukan di rak-rak perpustakaan umum, kita semua percaya bahwa buku-buku ini TIDAK cocok untuk perpustakaan sekolah karena buku-buku tersebut mudah diakses oleh anak-anak yang pikirannya masih dalam tahap formatif [sic] dan dimana ketersediaannya akan memikat anak-anak untuk membaca dan menyerapnya..."
Morrow menjawab bahwa "adalah kesalahan dewan, dan juga kelompok lainnya, jika menghapus buku tanpa memeriksa dengan cermat pandangan orang tua yang anaknya membaca buku tersebut dan guru yang menggunakan buku tersebut dalam mengajar...dan tanpa memeriksa sendiri buku-buku itu dengan benar." Pada bulan April, dewan direksi dan Morrow memutuskan untuk membentuk komite yang terdiri dari empat orang tua dan empat guru untuk meninjau buku-buku tersebut dan membuat rekomendasi mengenai status masa depan mereka. Sementara itu, Morrow meminta agar buku-buku tersebut dikembalikan ke rak dan tetap di sana hingga proses peninjauan selesai. Buku-buku itu tidak dikembalikan ke rak. Pada pertemuan berikutnya, panitia memutuskan bahwa enam dari sebelas buku, termasuk Rumah Potong Hewan-Lima, dapat dikembalikan ke perpustakaan sekolah. Tidak disarankan untuk mengembalikan tiga buku, dan tidak ada konsensus yang dicapai untuk dua buku lagi. Bagaimanapun, pada tanggal 28 Juli, dewan, terlepas dari kesimpulan komite, memilih untuk mengembalikan hanya satu buku - "Laughing Boy" - tanpa batasan dan yang kedua - "HITAM" - dengan batasan yang bergantung pada posisi dari panitia. Aerns menyatakan bahwa sembilan literatur sisanya tidak dapat digunakan sebagai literatur wajib, opsional, atau direkomendasikan, tetapi diskusinya di kelas diperbolehkan.
Pada bulan Januari 1977, gugatan diajukan oleh Stephen Pico dan anak sekolah lainnya, yang diwakili oleh New York Civil Liberties Union. Pico mengatakan dewan tersebut melanggar Amandemen Pertama dengan mengeluarkan buku-buku tersebut dari perpustakaan.
Sebagaimana dicatat dalam catatan persidangan, dewan sekolah mencela buku-buku tersebut sebagai “anti-Amerika, anti-Kristen, anti-Semit, dan benar-benar kotor”; mereka mengutip sejumlah bagian yang berhubungan dengan alat kelamin laki-laki, seksualitas, bahasa cabul dan tidak senonoh, serta penafsiran yang menghujat Injil dan Yesus Kristus. Leon Hurwitz menulis: "Pengadilan distrik federal dengan cepat memenangkan dewan tersebut, namun pengadilan banding menyerahkan kasus tersebut ke petisi mahasiswa." Mahkamah Agung, tempat dewan sekolah mengajukan banding, menguatkan (5-4) keputusan pengadilan banding, menolak pendapat bahwa "tidak ada kemungkinan pelanggaran Konstitusi dalam tindakan dewan sekolah di bidang ini." Siklus tersebut berakhir pada 12 Agustus 1982, ketika dewan sekolah memberikan suara 6 banding 1 untuk mengembalikan buku-buku tersebut ke rak perpustakaan, namun dengan ketentuan bahwa pustakawan harus memberi tahu orang tua secara tertulis bahwa anak mereka meminjam buku, mereka mungkin menganggapnya menyinggung. (Untuk lebih lanjut mengenai perdebatan seputar kasus ini, lihat Sejarah Sensor “BLACK”).
Banyak episode lain terjadi di sekitar Slaughterhouse-Five pada tahun tujuh puluhan, delapan puluhan, dan sembilan puluhan. Seperti yang didokumentasikan dalam penelitian Buku Terlarang: 387 SM hingga 1987 M, dewan sekolah kota Iowa yang tidak diketahui memerintahkan pembakaran 32 eksemplar buku tersebut pada tahun 1973 karena bahasa cabul dalam karya tersebut. Guru yang memasukkan buku tersebut ke dalam program diancam pemecatan. Di McBee, Carolina Selatan, seorang guru yang mengakses teks ini ditangkap dan didakwa menggunakan materi cabul.
Buletin Kebebasan Intelektual melaporkan bahwa pada tahun 1982, dewan peninjau Lakeland, Florida, memberikan suara 3-2 untuk melarang buku tersebut dari perpustakaan Sekolah Menengah Lake Gibson, dengan alasan konten seksual eksplisit, kekerasan dan bahasa cabul. Keluhan anggota dewan juga diamini oleh Wakil Inspektur Sekolah Polk County Cliff Maines, yang mengatakan kebijakan resensi buku membenarkan keabsahan keputusan tersebut.
Pada tanggal 27 Mei 1984, di Racine, Wisconsin, William Grindland, seorang asisten administrasi distrik, melarang pembelian Slaughterhouse-Five, dengan menyatakan, "Menurut saya itu tidak termasuk dalam perpustakaan sekolah." Anggota Dewan Sekolah Terpadu Eugene Dank membalas, “Menolak program membaca berkualitas bagi generasi muda kita adalah sebuah kejahatan.” Hal ini memicu perdebatan sengit yang menyebabkan dewan tersebut melarang lima buku teks, tiga buku tentang ilmu sosial dan dua buku tentang ekonomi. Anggota dewan Barbara Scott mengajukan proposal untuk membuat "daftar cadangan" yang berisi buku-buku yang memerlukan tulisan untuk dibaca.
izin orang tua. Sementara itu, Asosiasi Pendidikan Racine mengancam akan mengambil tindakan hukum dan menuntut dewan sekolah di pengadilan federal jika buku tersebut dilarang. Direktur eksekutif asosiasi tersebut, Jim Ennis, mengatakan tujuan dari proses ini adalah untuk "mencegah dewan sekolah menghapus 'literatur kontemporer dan penting' dari perpustakaan dan program." Pada tanggal 14 Juni, komite pejabat merekomendasikan agar distrik sekolah membeli edisi baru Slaughterhouse-Five dan juga mengusulkan kebijakan akuisisi perpustakaan baru. Yang terakhir melibatkan keterlibatan orang tua dalam membentuk komite yang terdiri dari orang tua, pustakawan, dan pemimpin pendidikan yang akan bekerja sama untuk memilih bahan baru untuk perpustakaan. Berita tentang hal ini menghalangi Asosiasi untuk mengambil tindakan hukum terhadap distrik sekolah.
Pada tanggal 15 Mei 1986, Jane Robbins-Carter, presiden Asosiasi Perpustakaan Wisconsin, memberi tahu Racine Unified School District bahwa masalah sensor "disebabkan oleh konflik antara kebijakan dan praktik distrik karena mempengaruhi pemilihan dan pembelian bahan perpustakaan dan berdasarkan prinsip-prinsip kebebasan intelektual yang ditegaskan oleh Bill of Rights dari Asosiasi Perpustakaan Amerika." Protes tersebut dipicu oleh tindakan William Grindland, yang menegaskan "kekuasaannya untuk menghancurkan pesanan bahan perpustakaan 'yang tidak sesuai dengan kebijakan perolehan'", menggunakan "kriteria yang tidak jelas dan subjektif" dalam pemilihan bahan, dan mengarahkan "permintaan untuk materi yang bersifat kontroversial... ke perpustakaan umum, toko buku lokal, dan kios koran.” Robbins-Carter menambahkan bahwa "sensor akan terus berlanjut selama Dewan Pendidikan mengadopsi kebijakan yang direvisi untuk pemilihan dan pembelian bahan perpustakaan." Pada bulan Desember, komite peninjau Racine Unified School District mengadopsi kursus semacam itu pada bulan Juni 1985. Pada tanggal 9 Desember, Komite Peninjau Bahan Perpustakaan Distrik Sekolah Terpadu Racine memberikan suara 6-2 untuk menempatkan Slaughterhouse-Five pada akses terbatas dan hanya diberikan kepada siswa dengan izin orang tua. Grindland, salah satu anggota panitia yang memilih buku-buku tersebut, berkata: “Saya keberatan buku ini disimpan di perpustakaan sekolah dan masih tetap ada. Namun pembatasan ini merupakan kompromi yang layak.”
Pada bulan Oktober 1985, Owensboro, Kentucky, orang tua Carol Roberts memprotes bahwa Slaughterhouse-Five "sangat menjijikkan", mengutip bagian tentang kekejaman, "jari ajaib" [nama vibrator - A.E. ] dan frasa - “Cangkangnya ritsleting seperti kilat di celana dari Yang Mahakuasa sendiri.” Ia juga menyiapkan petisi yang ditandatangani lebih dari seratus orang tua. Pada bulan November, sebuah pertemuan diadakan antara pihak administrasi, guru dan orang tua, yang memutuskan untuk menyimpan teks tersebut di perpustakaan sekolah. Judith Edwards, direktur pendidikan kota tersebut, mengatakan komite tersebut “merasa buku tersebut layak mendapat persetujuan.” Pada bulan April 1987, dewan pendidikan daerah LyRue, Kentucky, menolak untuk menghapus Slaughterhouse-Five dari perpustakaan sekolah, meskipun banyak keluhan tentang kata-kata kotor dan penyimpangan seksual dalam buku tersebut. Sutradara Phil Isen membela buku tersebut, dengan mengatakan bahwa buku tersebut "menunjukkan kekotoran perang": "Kami tidak memaksa mereka [yang menentang buku tersebut] untuk membacanya [buku-buku di perpustakaan]."
Pada bulan Agustus 1987, pejabat sekolah di Fitzgerald, Georgia, memutuskan untuk melarang Slaughterhouse-Five dari semua sekolah kota dan menawarkan perlindungan serupa terhadap materi "tidak menyenangkan" lainnya. Buku tersebut dilarang dengan suara 6-5 setelah Ferais dan Maxine Taylor, yang putrinya membawa pulang buku tersebut, mengajukan keluhan resmi pada bulan Juni: “Jika kami tidak melakukan apa pun di sini, mereka akan membawa sampah ini ke kelas dan kami Kami akan memberikan stempel persetujuan kami padanya.”
Pada bulan Februari 1988, di Baton Rouge, Louisiana, anggota dewan sekolah Gordon Hutchison mengumumkan bahwa dia ingin melarang Slaughterhouse-Five dan semua buku serupa, yang dia sebut "buku berbahasa kotor". Perhatiannya tertuju pada keluhan Brenda Forrest, yang putrinya telah memilih novel dari daftar bacaan yang direkomendasikan Sekolah Menengah Atas. Presiden Asosiasi Orang Tua dan Guru Distrik Beverly Trahan menanggapi acara tersebut: “Anda bisa mendapat masalah yang sangat serius jika melarang buku.” Dick Ike Direktur Eksekutif Persatuan Pendidik Baton Rouge Timur juga mendukung Treichen dalam membela buku tersebut. Presiden dewan sekolah Robert Crawford, seorang veteran Vietnam, setuju dengan Icke dan Trahan, dengan mengatakan, “Saya pikir berbahaya untuk mulai melarang buku. Kita bisa membersihkan perpustakaan jika kita mau." Pada bulan Maret, pengawas sekolah Bernard Weiss mengatakan sebuah komite akan dibentuk untuk mengevaluasi buku tersebut. Sebuah komite yang terdiri dari dua belas orang memberikan suara (11 mendukung, satu abstain) untuk mempertahankan buku tersebut. Anggota komunitas Bill Huey menyatakan, “Saya sulit mempercayai komunitas ini... untuk mendiskusikan penghapusan buku dari rak perpustakaan. Saya tidak ingin hidup dalam masyarakat yang menyetujui bingo dan melarang buku."
Dilarang di AS: Panduan Sensor Buku di Sekolah dan Perpustakaan Umum menyebutkan Plummer, Idaho tahun 1991, kritik pedas terhadap Slaughterhouse-Five. Para orang tua memprotes penggunaan buku tersebut dalam silabus bahasa dan sastra Inggris kelas 11, dengan alasan penistaan. Karena sekolah belum mengembangkan mekanisme larangan tersebut, buku tersebut dikeluarkan begitu saja dari sekolah, dan guru yang menggunakan buku tersebut di kelas membuang semua salinannya.