Plot cerita V. Shalamov adalah deskripsi menyakitkan tentang kehidupan penjara dan kamp para tahanan Gulag Soviet, nasib tragis mereka yang serupa, di mana kebetulan, tanpa ampun atau penyayang, asisten atau pembunuh, tirani bos dan pencuri berkuasa. . Kelaparan dan kejenuhannya yang luar biasa, kelelahan, kematian yang menyakitkan, pemulihan yang lambat dan hampir sama menyakitkannya, penghinaan moral dan degradasi moral - inilah yang selalu menjadi fokus perhatian penulis.

KATA MASA DEPAN Penulis mengingat nama-nama rekan kampnya. Mengangkat martirologi yang menyedihkan, dia menceritakan siapa yang meninggal dan bagaimana, siapa yang menderita dan bagaimana, siapa yang mengharapkan apa, siapa dan bagaimana berperilaku di Auschwitz tanpa oven ini, sebagaimana Shalamov menyebut kamp Kolyma. Hanya sedikit yang berhasil bertahan, sedikit yang berhasil bertahan dan tetap tidak terpatahkan secara moral. KEHIDUPAN ENGINEER KIPREEV Karena tidak mengkhianati atau menjual siapa pun, penulis mengatakan bahwa ia telah mengembangkan untuk dirinya sendiri formula untuk mempertahankan keberadaannya secara aktif: seseorang hanya dapat menganggap dirinya manusia dan bertahan hidup jika sewaktu-waktu ia siap berkomitmen. bunuh diri, siap mati. Namun, kemudian dia menyadari bahwa dia hanya membangun tempat berlindung yang nyaman untuk dirinya sendiri, karena tidak diketahui seperti apa Anda nantinya pada saat yang menentukan, apakah Anda sudah cukup. kekuatan fisik, dan bukan hanya masalah mental. Insinyur-fisikawan Kipreev, ditangkap pada tahun 1938, tidak hanya menahan pemukulan selama interogasi, tetapi bahkan menyerang penyidik, setelah itu ia dimasukkan ke dalam sel hukuman. Namun, mereka tetap memaksanya untuk menandatangani kesaksian palsu, dan mengancam akan menangkap istrinya. Meski begitu, Kipreev terus membuktikan pada dirinya sendiri dan orang lain bahwa dia adalah laki-laki dan bukan budak, seperti semua tahanan. Berkat bakatnya (dia menemukan cara untuk memulihkan bola lampu yang terbakar dan memperbaiki mesin sinar-X), dia berhasil menghindari pekerjaan yang paling sulit, tetapi tidak selalu. Dia secara ajaib selamat, tetapi guncangan moral tetap ada dalam dirinya selamanya.

PADA PRESENTASI Penganiayaan di kamp, Shalamov bersaksi, mempengaruhi semua orang pada tingkat yang lebih besar atau lebih kecil dan terjadi di sebagian besar bentuk yang berbeda. Dua pencuri sedang bermain kartu. Salah satunya hilang ke sembilan dan meminta Anda bermain untuk “representasi”, yaitu berhutang. Pada titik tertentu, karena bersemangat dengan permainan tersebut, dia tiba-tiba memerintahkan seorang tahanan intelektual biasa, yang kebetulan berada di antara penonton permainan mereka, untuk melepaskan sweter wolnya. Dia menolak, dan kemudian salah satu pencuri “menghabisinya”, tetapi sweternya tetap jatuh ke tangan penjahat itu.

PADA MALAM HARI Dua tahanan menyelinap ke kuburan tempat jenazah rekan mereka dikuburkan di pagi hari, dan melepas pakaian dalam orang yang meninggal tersebut untuk dijual atau ditukar dengan roti atau tembakau keesokan harinya. Rasa jijik awalnya saat melepas pakaian digantikan oleh pemikiran menyenangkan bahwa besok mereka mungkin bisa makan lebih banyak dan bahkan merokok.

PENGUKURAN SOLITAR Kerja di kamp, yang secara jelas didefinisikan oleh Shalamov sebagai kerja paksa, bagi penulisnya adalah bentuk korupsi yang sama. Narapidana miskin tidak mampu memberikan persentasenya, sehingga kerja paksa menjadi penyiksaan dan memperlambat kematian. Zek Dugaev secara bertahap melemah, tidak mampu bertahan dalam hari kerja enam belas jam. Dia mengemudi, memetik, menuangkan, membawa lagi dan memetik lagi, dan di malam hari penjaga muncul dan mengukur apa yang telah dilakukan Dugaev dengan pita pengukur. Angka yang disebutkan - 25 persen - tampaknya sangat tinggi bagi Dugaev, betisnya sakit, lengan, bahu, kepalanya sakit tak tertahankan, bahkan rasa laparnya hilang. Beberapa saat kemudian, dia dipanggil ke penyelidik, yang menanyakan pertanyaan biasa: nama depan, nama belakang, artikel, istilah. Dan sehari kemudian, para prajurit membawa Dugaev ke tempat terpencil, dipagari dengan pagar tinggi dengan kawat berduri, di mana deru traktor terdengar di malam hari. Dugaev menyadari mengapa dia dibawa ke sini dan hidupnya telah berakhir. Dan dia hanya menyesal bahwa hari terakhirnya dia derita dengan sia-sia.

SHERRY BRANDY Penyair tahanan, yang disebut sebagai penyair Rusia pertama abad kedua puluh, meninggal. Letaknya di kedalaman gelap di baris paling bawah ranjang susun dua lantai yang kokoh. Dia membutuhkan waktu lama untuk mati. Kadang-kadang muncul pemikiran - misalnya, bahwa roti yang dia taruh di bawah kepalanya dicuri darinya, dan itu sangat menakutkan sehingga dia siap untuk bersumpah, berkelahi, mencari... Tapi dia tidak lagi memiliki kekuatan untuk ini, dan pikiran tentang roti juga melemah. Ketika jatah sehari-hari diletakkan di tangannya, dia menekan roti ke mulutnya dengan sekuat tenaga, menghisapnya, mencoba merobeknya dan menggerogotinya dengan gigi yang goyang dan kudis. Ketika dia meninggal, dua orang lagi tidak mencoretnya, dan para tetangga yang pandai berhasil membagikan roti untuk orang yang meninggal itu seolah-olah untuk orang yang masih hidup: mereka memaksanya mengangkat tangannya seperti boneka. TERAPI SHOCK Tahanan Merzlyakov, seorang pria bertubuh besar, mendapati dirinya dalam pekerjaan umum dan merasa bahwa dia perlahan-lahan menyerah. Suatu hari dia terjatuh, tidak bisa segera bangun dan menolak menyeret batang kayu tersebut. Dia dipukuli terlebih dahulu oleh bangsanya sendiri, kemudian oleh pengawalnya, dan mereka membawanya ke kamp - dia mengalami patah tulang rusuk dan nyeri di punggung bagian bawah. Dan meskipun rasa sakitnya cepat berlalu dan tulang rusuknya telah sembuh, Merzlyakov terus mengeluh dan berpura-pura tidak dapat berdiri tegak, berusaha menunda keluarnya dia dari pekerjaan dengan cara apa pun. Dia dikirim ke rumah sakit pusat, ke departemen bedah, dan dari sana ke departemen saraf untuk pemeriksaan. Ia mempunyai peluang untuk diaktifkan, yaitu dilepaskan karena sakit. Mengingat tambang, hawa dingin yang menusuk, semangkuk sup kosong yang diminumnya bahkan tanpa menggunakan sendok, ia memusatkan seluruh keinginannya agar tidak terjebak dalam penipuan dan dikirim ke tambang hukuman. Namun, dokter Pyotr Ivanovich, yang juga mantan tahanan, tidak melakukan kesalahan. Profesional menggantikan manusia dalam dirinya. Dia menghabiskan sebagian besar waktunya untuk mengungkap orang-orang yang berpura-pura sakit. Hal ini menyenangkan harga dirinya: dia adalah seorang spesialis yang sangat baik dan bangga bahwa dia tetap mempertahankan kualifikasinya, meskipun telah bekerja selama satu tahun. Dia segera memahami bahwa Merzlyakov adalah orang yang berpura-pura sakit, dan mengantisipasi efek teatrikal dari wahyu baru tersebut. Pertama, dokter memberinya anestesi Rausch, di mana tubuh Merzlyakov dapat diluruskan, dan setelah seminggu berikutnya prosedur yang disebut terapi kejut, yang efeknya mirip dengan serangan kegilaan yang hebat atau serangan epilepsi. Setelah itu, tahanan itu sendiri meminta untuk dipulangkan.

KARANTINA TIPHUS Tahanan Andreev, yang menderita tifus, ditempatkan di karantina. Dibandingkan dengan pekerjaan umum di pertambangan, posisi pasien memberikan kesempatan untuk bertahan hidup, yang hampir tidak lagi diharapkan oleh sang pahlawan. Dan kemudian dia memutuskan, dengan cara apa pun, untuk tinggal di sini selama mungkin, di kereta transit, dan kemudian, mungkin, dia tidak akan lagi dikirim ke tambang emas, di mana terjadi kelaparan, pemukulan, dan kematian. Pada panggilan absensi sebelum pengiriman berikutnya ke pekerjaan dari mereka yang dianggap pulih, Andreev tidak bereaksi, dan dengan demikian ia berhasil bersembunyi untuk waktu yang cukup lama. Transit secara bertahap mulai kosong, dan giliran Andreev akhirnya tiba. Tapi sekarang tampaknya dia telah memenangkan pertarungan seumur hidup, bahwa sekarang taiga sudah jenuh dan jika ada kiriman, itu hanya untuk perjalanan bisnis lokal jangka pendek. Namun, ketika sebuah truk dengan sekelompok tahanan terpilih yang secara tak terduga diberi seragam musim dingin melewati garis yang memisahkan misi jangka pendek dari misi jarak jauh, dia menyadari dengan gemetar batin bahwa takdir telah dengan kejam menertawakannya.

Penyakit ANEURISMA AORTIK (dan keadaan kurus para tahanan yang “pergi” sama dengan penyakit serius, meskipun tidak secara resmi dianggap seperti itu) dan rumah sakit adalah atribut yang sangat diperlukan dalam plot cerita Shalamov. Tahanan Ekaterina Glovatskaya dirawat di rumah sakit. Cantik, dia segera menarik perhatian dokter yang bertugas Zaitsev, dan meskipun dia tahu bahwa dia dekat dengan kenalannya, tahanan Podshivalov, kepala kelompok seni amatir (“teater budak,” sebagai kepala lelucon rumah sakit), tidak ada yang menghalangi dia untuk mencoba keberuntungannya. Dia memulai, seperti biasa, dengan pemeriksaan medis terhadap Glowacka, dengan mendengarkan jantungnya, tetapi minat prianya dengan cepat digantikan oleh perhatian medis semata. Ia menemukan bahwa Glowacka mengidap aneurisma aorta, penyakit di mana setiap gerakan ceroboh dapat menyebabkan kematian. Pihak berwenang, yang menetapkan aturan tidak tertulis untuk memisahkan sepasang kekasih, telah pernah mengirim Glovatskaya ke penjara wanita. Dan sekarang, setelah laporan dokter tentang penyakit berbahaya tahanan, kepala rumah sakit yakin bahwa ini tidak lebih dari intrik Podshivalov yang sama, yang mencoba menahan majikannya. Glovatskaya dipulangkan, tetapi begitu dia dimasukkan ke dalam mobil, apa yang diperingatkan oleh Dr. Zaitsev terjadi - dia meninggal.

PERTEMPURAN TERAKHIR PUGACHEV UTAMA Di antara para pahlawan prosa Shalamov ada mereka yang tidak hanya berusaha untuk bertahan hidup dengan cara apa pun, tetapi juga mampu ikut campur dalam keadaan, membela diri, bahkan mempertaruhkan nyawa. Menurut penulis, setelah perang tahun 1941-1945. Tahanan yang bertempur dan ditangkap oleh Jerman mulai berdatangan di kamp-kamp timur laut. Mereka adalah orang-orang dengan temperamen berbeda, “dengan keberanian, kemampuan mengambil risiko, yang hanya percaya pada senjata. Komandan dan tentara, pilot dan perwira intelijen..." Namun yang terpenting, mereka memiliki naluri kebebasan, yang dibangkitkan oleh perang dalam diri mereka. Mereka menumpahkan darah, mengorbankan nyawa, melihat kematian secara langsung. Mereka tidak dirusak oleh perbudakan kamp dan belum kelelahan sampai kehilangan kekuatan dan kemauan. “Kesalahan” mereka adalah mereka dikepung atau ditangkap. Hal ini jelas bagi Imayor Pugachev, salah satu dari orang-orang yang belum hancur ini: “mereka dibunuh - untuk menggantikan orang-orang mati yang masih hidup” yang mereka temui di kamp-kamp Soviet. Kemudian sang mantan mayor mengumpulkan para tahanan yang memiliki tekad yang sama dan kuat untuk menandingi dirinya, siap untuk mati atau bebas. Kelompok mereka termasuk pilot, petugas pengintai, paramedis, dan tanker. Mereka menyadari bahwa mereka dengan tidak bersalah ditakdirkan mati dan tidak ada ruginya. Mereka telah mempersiapkan pelarian mereka sepanjang musim dingin. Pugachev menyadari bahwa hanya mereka yang menghindari pekerjaan umum yang dapat bertahan hidup di musim dingin dan kemudian melarikan diri. Dan para peserta konspirasi, satu demi satu, dipromosikan menjadi pelayan: seseorang menjadi juru masak, seseorang menjadi pemimpin aliran sesat, seseorang yang memperbaiki senjata di detasemen keamanan. Tapi kemudian musim semi tiba, dan bersamaan dengan itu hari yang direncanakan.

Pada jam lima pagi ada ketukan di jam tangan. Petugas jaga mengizinkan juru masak kamp tahanan, yang datang, seperti biasa, untuk mengambil kunci dapur. Semenit kemudian, penjaga yang bertugas mendapati dirinya dicekik, dan salah satu tahanan berganti seragam. Hal yang sama terjadi pada petugas jaga lainnya yang kembali beberapa saat kemudian. Kemudian semuanya berjalan sesuai rencana Pugachev. Para konspirator masuk ke dalam lokasi detasemen keamanan dan, setelah menembak petugas jaga, mengambil alih senjatanya. Sambil menahan tentara yang tiba-tiba terbangun di bawah todongan senjata, mereka berubah menjadi seragam militer dan menimbun perbekalan. Setelah meninggalkan kamp, mereka menghentikan truk di jalan raya, menurunkan pengemudi dan melanjutkan perjalanan dengan mobil hingga bensin habis. Setelah itu mereka akan pergi ke taiga. Pada malam hari - malam pertama kebebasan setelah berbulan-bulan ditawan - Pugachev, terbangun, teringat pelariannya dari kamp Jerman pada tahun 1944, melintasi garis depan, diinterogasi di departemen khusus, dituduh melakukan spionase dan dijatuhi hukuman dua puluh lima tahun. tahun penjara. Ia juga mengenang kunjungan utusan Jenderal Vlasov ke kamp Jerman, merekrut tentara Rusia, meyakinkan mereka bahwa bagi rezim Soviet, mereka semua yang ditangkap adalah pengkhianat Tanah Air. Pugachev tidak mempercayainya sampai dia bisa melihatnya sendiri. Dia memandang dengan penuh kasih pada rekan-rekannya yang tertidur yang percaya padanya dan mengulurkan tangan mereka menuju kebebasan; dia tahu bahwa mereka adalah “yang terbaik dari semuanya, yang paling berharga dari semuanya*. Dan tak lama kemudian terjadilah pertempuran, pertempuran terakhir tanpa harapan antara para buronan dan tentara di sekitar mereka. Hampir semua buronan tewas, kecuali satu orang yang luka parah, disembuhkan lalu ditembak. Hanya Mayor Pugachev yang berhasil melarikan diri, tetapi dia tahu, bersembunyi di sarang beruang, bahwa mereka akan tetap menemukannya. Dia tidak menyesali perbuatannya. Tembakan terakhirnya ditujukan pada dirinya sendiri.

Semua karya Rusia dalam urutan abjad yang disingkat:

Penulis yang karyanya disingkat:

Varlam Tikhonovich Shalamov

« cerita Kolyma»

Ringkasan

Plot cerita V. Shalamov adalah deskripsi menyakitkan tentang kehidupan penjara dan kamp para tahanan Gulag Soviet, nasib tragis mereka yang serupa, di mana kebetulan, tanpa ampun atau penyayang, asisten atau pembunuh, kesewenang-wenangan bos dan pencuri berkuasa. . Kelaparan dan kejenuhannya yang luar biasa, kelelahan, kematian yang menyakitkan, pemulihan yang lambat dan hampir sama menyakitkannya, penghinaan moral dan degradasi moral - inilah yang selalu menjadi fokus perhatian penulis.

Kata pemakaman

Penulis mengingat nama rekan kampnya. Mengangkat martirologi yang menyedihkan, dia menceritakan siapa yang meninggal dan bagaimana, siapa yang menderita dan bagaimana, siapa yang mengharapkan apa, siapa dan bagaimana berperilaku di Auschwitz tanpa oven ini, sebagaimana Shalamov menyebut kamp Kolyma. Hanya sedikit yang berhasil bertahan, sedikit yang berhasil bertahan dan tetap tidak terpatahkan secara moral.

Kehidupan insinyur Kipreev

Karena tidak mengkhianati atau menjual kepada siapa pun, penulis mengatakan bahwa ia telah mengembangkan sendiri formula untuk secara aktif mempertahankan keberadaannya: seseorang hanya dapat menganggap dirinya manusia dan bertahan hidup jika suatu saat ia siap untuk bunuh diri, siap untuk mati. Namun, kemudian dia menyadari bahwa dia hanya membangun tempat berlindung yang nyaman untuk dirinya sendiri, karena tidak diketahui seperti apa Anda nantinya pada saat yang menentukan, apakah Anda hanya memiliki kekuatan fisik yang cukup, dan bukan hanya kekuatan mental. Insinyur-fisikawan Kipreev, ditangkap pada tahun 1938, tidak hanya menahan pemukulan selama interogasi, tetapi bahkan menyerang penyidik, setelah itu ia dimasukkan ke dalam sel hukuman. Namun, mereka tetap memaksanya untuk menandatangani kesaksian palsu, dan mengancam akan menangkap istrinya. Meski begitu, Kipreev terus membuktikan pada dirinya sendiri dan orang lain bahwa dia adalah laki-laki dan bukan budak, seperti semua tahanan. Berkat bakatnya (dia menemukan cara untuk memulihkan bola lampu yang terbakar, memperbaiki mesin sinar-X), dia berhasil menghindari pekerjaan yang paling sulit, tetapi tidak selalu. Dia secara ajaib selamat, tetapi guncangan moral tetap ada dalam dirinya selamanya.

Ke pertunjukan

Penganiayaan di kamp, Saksi Shalamov, mempengaruhi semua orang pada tingkat yang lebih besar atau lebih kecil dan terjadi dalam berbagai bentuk. Dua pencuri sedang bermain kartu. Salah satunya hilang ke sembilan dan meminta Anda bermain untuk “representasi”, yaitu berhutang. Pada titik tertentu, karena bersemangat dengan permainan tersebut, dia tiba-tiba memerintahkan seorang tahanan intelektual biasa, yang kebetulan berada di antara penonton permainan mereka, untuk memberinya sweter wol. Dia menolak, dan kemudian salah satu pencuri “menghabisinya”, tetapi sweternya tetap menjadi milik pencuri.

Pada malam hari

Dua tahanan menyelinap ke kuburan tempat jenazah rekan mereka yang meninggal dikuburkan di pagi hari, dan melepaskan pakaian dalam orang yang meninggal tersebut untuk dijual atau ditukar dengan roti atau tembakau keesokan harinya. Rasa jijik awalnya saat melepas pakaian digantikan oleh pemikiran menyenangkan bahwa besok mereka mungkin bisa makan lebih banyak dan bahkan merokok.

Pengukuran tunggal

Kerja kamp, yang dengan jelas didefinisikan oleh Shalamov sebagai kerja paksa, bagi penulisnya adalah bentuk korupsi yang sama. Narapidana miskin tidak mampu memberikan persentasenya, sehingga kerja paksa menjadi penyiksaan dan memperlambat kematian. Zek Dugaev secara bertahap melemah, tidak mampu bertahan dalam hari kerja enam belas jam. Dia mengemudi, memetik, menuangkan, membawa lagi dan memetik lagi, dan di malam hari penjaga muncul dan mengukur apa yang telah dilakukan Dugaev dengan pita pengukur. Angka yang disebutkan - 25 persen - tampaknya sangat tinggi bagi Dugaev, betisnya sakit, lengan, bahu, kepalanya sakit tak tertahankan, bahkan rasa laparnya hilang. Beberapa saat kemudian, dia dipanggil ke penyelidik, yang menanyakan pertanyaan biasa: nama, nama keluarga, artikel, istilah. Dan sehari kemudian, para prajurit membawa Dugaev ke tempat terpencil, dipagari dengan pagar tinggi dengan kawat berduri, di mana deru traktor terdengar di malam hari. Dugaev menyadari mengapa dia dibawa ke sini dan hidupnya telah berakhir. Dan dia hanya menyesal bahwa hari terakhirnya dia derita dengan sia-sia.

Hujan

Sherry Brandy

Seorang penyair tahanan, yang disebut sebagai penyair Rusia pertama abad kedua puluh, meninggal. Letaknya di kedalaman gelap di baris paling bawah ranjang susun dua lantai yang kokoh. Dia membutuhkan waktu lama untuk mati. Kadang-kadang muncul pemikiran - misalnya, roti yang dia taruh di bawah kepalanya telah dicuri, dan itu sangat menakutkan sehingga dia siap untuk bersumpah, berkelahi, mencari... Tapi dia tidak lagi memiliki kekuatan untuk ini, begitu pula pikiran tentang roti melemah. Ketika jatah sehari-hari diletakkan di tangannya, dia menekan roti ke mulutnya dengan sekuat tenaga, menghisapnya, mencoba merobeknya dan menggerogotinya dengan giginya yang goyang dan kudis. Ketika dia meninggal, dia tidak dihapuskan selama dua hari berikutnya, dan para tetangga yang pandai berhasil membagikan roti untuk orang yang meninggal itu seolah-olah untuk orang yang masih hidup: mereka memaksanya mengangkat tangannya seperti boneka.

Terapi kejut

Tahanan Merzlyakov, seorang pria bertubuh besar, mendapati dirinya dalam pekerjaan umum dan merasa bahwa dia perlahan-lahan menyerah. Suatu hari dia terjatuh, tidak bisa segera bangun dan menolak menyeret batang kayu tersebut. Dia dipukuli terlebih dahulu oleh bangsanya sendiri, kemudian oleh pengawalnya, dan mereka membawanya ke kamp - dia mengalami patah tulang rusuk dan nyeri di punggung bagian bawah. Dan meskipun rasa sakitnya cepat berlalu dan tulang rusuknya telah sembuh, Merzlyakov terus mengeluh dan berpura-pura tidak dapat berdiri tegak, berusaha menunda keluarnya dia dari pekerjaan dengan cara apa pun. Dia dikirim ke rumah sakit pusat, ke departemen bedah, dan dari sana ke departemen saraf untuk pemeriksaan. Ia mempunyai peluang untuk diaktifkan, yaitu dilepaskan karena sakit. Mengingat tambang, hawa dingin yang menusuk, semangkuk sup kosong yang diminumnya bahkan tanpa menggunakan sendok, ia memusatkan seluruh keinginannya agar tidak terjebak dalam penipuan dan dikirim ke tambang hukuman. Namun, dokter Pyotr Ivanovich, yang juga mantan tahanan, tidak melakukan kesalahan. Profesional menggantikan manusia dalam dirinya. Dia menghabiskan sebagian besar waktunya untuk mengungkap orang-orang yang berpura-pura sakit. Hal ini menyenangkan harga dirinya: dia adalah seorang spesialis yang sangat baik dan bangga bahwa dia tetap mempertahankan kualifikasinya, meskipun telah bekerja selama satu tahun. Dia segera memahami bahwa Merzlyakov adalah orang yang berpura-pura sakit, dan mengantisipasi efek teatrikal dari wahyu baru tersebut. Pertama, dokter memberinya anestesi Rausch, di mana tubuh Merzlyakov dapat diluruskan, dan seminggu kemudian ia menjalani apa yang disebut prosedur terapi kejut, yang efeknya mirip dengan serangan kegilaan yang hebat atau serangan epilepsi. Setelah itu, tahanan itu sendiri meminta untuk dibebaskan.

Karantina tifus

Tahanan Andreev, yang menderita tifus, dikarantina. Dibandingkan dengan pekerjaan umum di pertambangan, posisi pasien memberikan kesempatan untuk bertahan hidup, yang hampir tidak lagi diharapkan oleh sang pahlawan. Dan kemudian dia memutuskan, dengan cara apa pun, untuk tinggal di sini selama mungkin, di kereta transit, dan kemudian, mungkin, dia tidak akan lagi dikirim ke tambang emas, di mana terjadi kelaparan, pemukulan, dan kematian. Pada panggilan absensi sebelum pengiriman berikutnya ke pekerjaan dari mereka yang dianggap pulih, Andreev tidak bereaksi, dan dengan demikian ia berhasil bersembunyi untuk waktu yang cukup lama. Transit secara bertahap mulai kosong, dan giliran Andreev akhirnya tiba. Tapi sekarang tampaknya dia telah memenangkan pertarungan seumur hidup, bahwa sekarang taiga sudah jenuh dan jika ada kiriman, itu hanya untuk perjalanan bisnis lokal jangka pendek. Namun, ketika sebuah truk dengan sekelompok tahanan terpilih, yang secara tak terduga diberi seragam musim dingin, melewati garis yang memisahkan misi jangka pendek dari misi jarak jauh, dia menyadari dengan gemetar batin bahwa takdir telah dengan kejam menertawakannya.

Aneurisma aorta

Penyakit (dan keadaan kurus para tahanan yang “pergi” sama dengan penyakit serius, meskipun tidak secara resmi dianggap demikian) dan rumah sakit adalah atribut yang sangat diperlukan dalam plot cerita Shalamov. Tahanan Ekaterina Glovatskaya dirawat di rumah sakit. Cantik, dia segera menarik perhatian dokter yang bertugas Zaitsev, dan meskipun dia tahu bahwa dia dekat dengan kenalannya, tahanan Podshivalov, kepala kelompok seni amatir (“teater budak,” sebagai kepala dari lelucon rumah sakit), tidak ada yang menghalangi dia untuk mencoba keberuntungannya. Dia memulai, seperti biasa, dengan pemeriksaan medis terhadap Glowacka, dengan mendengarkan jantungnya, tetapi minat prianya dengan cepat digantikan oleh perhatian medis semata. Ia menemukan bahwa Glowacka mengidap aneurisma aorta, penyakit di mana setiap gerakan ceroboh dapat menyebabkan kematian. Pihak berwenang, yang menetapkan aturan tidak tertulis untuk memisahkan sepasang kekasih, telah pernah mengirim Glovatskaya ke penjara wanita. Dan sekarang, setelah laporan dokter tentang penyakit berbahaya tahanan tersebut, kepala rumah sakit yakin bahwa ini tidak lebih dari intrik Podshivalov yang sama, yang mencoba menahan majikannya. Glovatskaya dipulangkan, tetapi begitu dia dimasukkan ke dalam mobil, apa yang diperingatkan oleh Dr. Zaitsev terjadi - dia meninggal.

Pertempuran terakhir Mayor Pugachev

Di antara para pahlawan prosa Shalamov ada mereka yang tidak hanya berusaha untuk bertahan hidup dengan cara apa pun, tetapi juga mampu melakukan intervensi dalam keadaan, membela diri, bahkan mempertaruhkan nyawa. Menurut penulis, setelah perang tahun 1941−1945. Tahanan yang bertempur dan ditangkap oleh Jerman mulai berdatangan di kamp-kamp timur laut. Mereka adalah orang-orang dengan temperamen berbeda, “dengan keberanian, kemampuan mengambil risiko, yang hanya percaya pada senjata. Komandan dan tentara, pilot dan petugas intelijen…” Namun yang terpenting, mereka memiliki naluri kebebasan, yang dibangkitkan oleh perang dalam diri mereka. Mereka menumpahkan darah, mengorbankan nyawa, melihat kematian secara langsung. Mereka tidak dirusak oleh perbudakan kamp dan belum kelelahan sampai kehilangan kekuatan dan kemauan. “Kesalahan” mereka adalah mereka dikepung atau ditangkap. Dan Mayor Pugachev, salah satu dari orang-orang yang belum hancur ini, menjelaskan dengan jelas: “mereka dibawa ke kematian mereka - untuk menggantikan orang-orang mati yang masih hidup” yang mereka temui di kamp-kamp Soviet. Kemudian sang mantan mayor mengumpulkan para tahanan yang memiliki tekad yang sama dan kuat untuk menandingi dirinya, siap untuk mati atau bebas. Kelompok mereka termasuk pilot, petugas pengintai, paramedis, dan tanker. Mereka menyadari bahwa mereka dengan tidak bersalah ditakdirkan mati dan tidak ada ruginya. Mereka telah mempersiapkan pelarian mereka sepanjang musim dingin. Pugachev menyadari bahwa hanya mereka yang menghindari pekerjaan umum yang dapat bertahan hidup di musim dingin dan kemudian melarikan diri. Dan para peserta konspirasi, satu demi satu, dipromosikan menjadi pelayan: seseorang menjadi juru masak, seseorang menjadi pemimpin aliran sesat, seseorang yang memperbaiki senjata di detasemen keamanan. Tapi kemudian musim semi tiba, dan bersamaan dengan itu hari yang direncanakan.

Pada jam lima pagi ada ketukan di jam tangan. Petugas jaga mempersilahkan masuk tahanan juru masak kamp, yang datang, seperti biasa, untuk mengambil kunci dapur. Semenit kemudian, penjaga yang bertugas mendapati dirinya dicekik, dan salah satu tahanan berganti seragam. Hal yang sama terjadi pada petugas jaga lainnya yang kembali beberapa saat kemudian. Kemudian semuanya berjalan sesuai rencana Pugachev. Para konspirator masuk ke dalam lokasi detasemen keamanan dan, setelah menembak petugas jaga, mengambil alih senjatanya. Sambil menahan tentara yang tiba-tiba terbangun di bawah todongan senjata, mereka berganti seragam militer dan menimbun perbekalan. Setelah meninggalkan kamp, mereka menghentikan truk di jalan raya, menurunkan pengemudi dan melanjutkan perjalanan dengan mobil hingga bensin habis. Setelah itu mereka pergi ke taiga. Pada malam hari - malam pertama kebebasan setelah berbulan-bulan ditawan - Pugachev, terbangun, teringat pelariannya dari kamp Jerman pada tahun 1944, melintasi garis depan, diinterogasi di departemen khusus, dituduh melakukan spionase dan dijatuhi hukuman dua puluh lima tahun. tahun penjara. Ia juga mengenang kunjungan utusan Jenderal Vlasov ke kamp Jerman, merekrut tentara Rusia, meyakinkan mereka bahwa bagi rezim Soviet, mereka semua yang ditangkap adalah pengkhianat Tanah Air. Pugachev tidak mempercayainya sampai dia bisa melihatnya sendiri. Dia memandang dengan penuh kasih pada rekan-rekannya yang tertidur yang percaya padanya dan mengulurkan tangan mereka menuju kebebasan; dia tahu bahwa mereka adalah “yang terbaik, yang paling berharga dari semuanya.” Dan tak lama kemudian terjadilah pertempuran, pertempuran terakhir tanpa harapan antara para buronan dan tentara di sekitar mereka. Hampir semua buronan tewas, kecuali satu orang yang luka parah, disembuhkan lalu ditembak. Hanya Mayor Pugachev yang berhasil melarikan diri, tetapi dia tahu, bersembunyi di sarang beruang, bahwa mereka akan tetap menemukannya. Dia tidak menyesali perbuatannya. Tembakan terakhirnya ditujukan pada dirinya sendiri.

Terapi kejut

Salah satu tahanan bernama Merzlyakov, ketika sedang bekerja umum, merasa keadaannya semakin buruk. Suatu hari ketika dia terjatuh saat membawa kayu, dia menolak untuk bangun. Karena hal ini, pertama-tama dia dipukuli oleh rakyatnya sendiri, kemudian oleh para penjaga. Dia tiba di kamp dengan tulang rusuk patah dan sakit punggung bagian bawah. Tulang rusuknya sembuh dan rasa sakitnya hilang, tetapi Merzlyakov tidak menunjukkannya, mencoba untuk tinggal lebih lama di rumah sakit. Menyadari bahwa dokter tidak dapat menyembuhkan narapidana tersebut, ia dibawa ke rumah sakit setempat untuk diperiksa oleh dokter spesialis. Ada kemungkinan dia diaktifkan karena alasan kesehatan, karena dengan penyakit seperti itu dia tidak akan dikirim lagi ke mesin, yang lembab, dingin, dan diberi sup yang tidak bisa dimengerti, yang hanya ada air, yang bisa dengan mudah. diminum tanpa bantuan sendok. Sekarang dia berkonsentrasi sepenuhnya pada perilakunya, agar tidak terbawa dalam kebohongan dan tidak mendapat denda lebih lanjut.

Namun Merzlyakov tidak beruntung dengan dokter tersebut. Dia dirawat oleh Pyotr Ivanovich, seorang dokter yang berspesialisasi dalam mengungkap orang yang berpura-pura sakit. Dan meskipun dia sendiri divonis satu tahun penjara, dia berpedoman pada prinsip-prinsip medis yang sesungguhnya. Menyadari bahwa Merzlyakov adalah orang yang berpura-pura sakit, pertama-tama dia mengirim pasien ke anestesi raush, yang memungkinkan dia untuk meluruskan pasien, dan kemudian ke terapi kejut, setelah itu pasien sendiri meminta untuk dipulangkan.

Karantina tifus

Setelah tertular tifus, tahanan Andreev ditempatkan di karantina. Di pertambangan sendiri, dibandingkan dengan pekerjaan pada umumnya, kesehatan mempunyai peranan yang besar. Andreev terbangun dari harapan yang telah lama terpendam untuk tidak kembali ke tempat yang lembab, kelaparan, dan kematian. Dia berharap bisa tinggal lebih lama dalam transit, dan mungkin dia akan beruntung karena tidak dikembalikan ke tambang. Andreev tidak menanggapi barisan narapidana sebelum diberangkatkan, karena dianggap belum pulih. Dia berada dalam transit sampai tempat itu kosong dan antrean datang kepadanya. Bagi Andreev, tampaknya dia telah menaklukkan kematian, jalan menuju tambang di taiga sudah tertutup baginya, dan sekarang dia hanya akan dikirim dalam perjalanan bisnis lokal. Namun ketika satu truk dengan tahanan yang diberikan pakaian musim dingin, tiba-tiba melintasi garis pemisah antara perjalanan bisnis jarak pendek dan jarak jauh, Andreev menyadari bahwa esensi hanya mengejeknya, dan semuanya dimulai dari awal.

Aneurisma aorta

Tahanan Ekaterina Glovatskaya berakhir di rumah sakit tempat para tahanan yang kurus dan kurus ditahan. Dia cantik, yang langsung menarik perhatian Zaitsev, dokter yang bertugas di rumah sakit. Dia sadar bahwa Katya dan teman tahanannya Podshivalov, yang merupakan pemimpin kelompok seni amatir, memiliki hubungan. Tapi ini tidak menghentikannya, dan Zaitsev memutuskan untuk mencoba peruntungannya sendiri.

Ia memulai, sebagaimana layaknya seorang dokter, dengan pemeriksaan kesehatan terhadap pasien-tahanan. Tapi itu laki-laki dan minat wanita cantik dengan cepat beralih ke masalah medis ketika dia mengetahui bahwa Katya menderita aneurisma aorta - penyakit yang, dengan gerakan yang salah sekecil apa pun, dapat menyebabkan kematian. Pihak berwenang mengira ini adalah tipuan Podshivalov agar kekasihnya tinggal di dekatnya lebih lama, dan memberi perintah kepada Zaitsev untuk memulangkan pasien tersebut.

Keesokan harinya, ketika para tahanan dimasukkan ke dalam mobil, apa yang diperingatkan dokter terjadi - Catherine sedang sekarat.

Esai

Shalamov - Cerita Kolyma

Kembali ke masa subur, ketika Merzlyakov bekerja sebagai pengantin pria dan di mesin gandum buatan sendiri - besar kaleng timah dengan bagian bawah yang ditusuk seperti saringan - dimungkinkan untuk menyiapkan sereal untuk orang-orang dari gandum yang diperoleh untuk kuda, memasak bubur dan menghilangkan rasa lapar dengan kekacauan panas yang pahit ini, menenangkan rasa lapar, itupun dia memikirkan satu hal sebuah pertanyaan sederhana. Kuda konvoi besar di daratan menerima porsi harian gandum pemerintah, dua kali lebih besar dari kuda Yakut yang jongkok dan berbulu lebat, meskipun keduanya membawa beban yang sama sedikitnya. Percheron Grom bajingan itu menuangkan gandum ke dalam pengumpannya sebanyak yang cukup untuk lima "Yakut". Ini benar, begitulah yang dilakukan di mana-mana, dan bukan ini yang menyiksa Merzlyakov. Dia tidak mengerti mengapa ransum manusia di kamp, daftar misterius protein, lemak, vitamin dan kalori yang dimaksudkan untuk diserap oleh para tahanan dan disebut lembaran kuali, disusun tanpa memperhitungkan berat hidup orang. Jika mereka diperlakukan seperti hewan pekerja, maka dalam hal pola makan mereka harus lebih konsisten, dan tidak mengikuti semacam rata-rata aritmatika - sebuah penemuan klerikal. Rata-rata yang mengerikan ini skenario kasus terbaik hanya bermanfaat bagi orang-orang pendek, dan memang, orang-orang pendek datangnya lebih lambat dari yang lain. Perawakan Merzlyakov seperti Percheron Grom, dan tiga sendok bubur untuk sarapan hanya menambah rasa sakit di perutnya. Tapi selain jatah, pekerja brigade itu hampir tidak mendapat apa-apa. Semua barang yang paling berharga - mentega, gula, dan daging - tidak masuk ke dalam kuali dalam jumlah yang tertulis di lembaran kuali. Merzlyakov melihat hal lain. Orang-orang jangkung mati lebih dulu. Tidak ada kebiasaan kerja keras yang mengubah apa pun di sini. Intelektual yang lemah masih bertahan lebih lama daripada penduduk raksasa Kaluga - seorang penggali alami - jika mereka diberi makan yang sama, sesuai dengan ransum kamp. Meningkatkan jatah persentase produksi juga tidak banyak gunanya, karena desain dasarnya tetap sama, sama sekali tidak dirancang untuk orang bertubuh tinggi. Untuk makan lebih baik, Anda harus bekerja lebih baik, dan untuk bekerja lebih baik, Anda harus makan lebih baik. Orang Estonia, Latvia, dan Lituania adalah orang pertama yang meninggal di mana pun. Merekalah yang pertama sampai di sana, yang selalu menimbulkan komentar dari para dokter: mereka mengatakan bahwa semua negara Baltik ini lebih lemah daripada rakyat Rusia. Benar, kehidupan asli orang Latvia dan Estonia jauh dari kehidupan kamp daripada kehidupan petani Rusia, dan itu lebih sulit bagi mereka. Tapi hal utama adalah sesuatu yang lain: mereka tidak kalah kuatnya, mereka hanya bertubuh lebih besar.

Sekitar satu setengah tahun yang lalu, Merzlyakov, setelah penyakit kudis, yang dengan cepat menyerang pendatang baru, kebetulan bekerja sebagai petugas lepas di rumah sakit setempat. Di sana ia melihat bahwa pemilihan dosis obat ditentukan berdasarkan beratnya. Pengujian obat baru dilakukan pada kelinci, mencit, marmot, dan dosis manusia ditentukan berdasarkan berat badan. Dosis untuk anak-anak lebih kecil dibandingkan dosis untuk orang dewasa.

Namun ransum perkemahan tidak dihitung berdasarkan berat badan manusia. Ini adalah pertanyaannya, solusi yang salah yang mengejutkan dan mengkhawatirkan Merzlyakov. Namun sebelum dia benar-benar melemah, dia secara ajaib berhasil mendapatkan pekerjaan sebagai pengantin pria - di mana dia bisa mencuri gandum dari kuda dan mengisi perutnya dengan gandum tersebut. Merzlyakov sudah mengira dia akan menghabiskan musim dingin, dan itu Insya Allah. Tapi ternyata tidak seperti itu. Kepala peternakan kuda dicopot karena mabuk, dan seorang pengantin pria senior diangkat ke tempatnya - salah satu dari mereka yang pernah mengajari Merzlyakov cara menangani penggiling timah. Pengantin pria senior sendiri mencuri banyak gandum dan tahu betul cara melakukannya. Dalam upaya membuktikan dirinya kepada atasannya, dia, yang tidak lagi membutuhkan oatmeal, menemukan dan memecahkan semua oatmeal dengan tangannya sendiri. Oat mulai digoreng, direbus, dan dimakan bentuk alami, benar-benar menyamakan perut Anda dengan perut kuda. Manajer baru menulis laporan kepada atasannya. Beberapa pengantin pria, termasuk Merzlyakov, dimasukkan ke dalam sel hukuman karena mencuri gandum dan dikirim dari pangkalan kuda ke tempat asal mereka - ke pekerjaan umum.

Saat melakukan pekerjaan umum, Merzlyakov segera menyadari bahwa kematian sudah dekat. Ia bergoyang karena beban kayu yang harus diseret. Mandor, yang tidak menyukai dahi yang malas ini (“dahi” berarti “tinggi” dalam bahasa lokal), setiap kali menempatkan Merzlyakov “di bawah pantat”, memaksanya untuk menyeret pantat, ujung batang kayu yang tebal. Suatu hari Merzlyakov jatuh, tidak dapat segera bangkit dari salju dan, tiba-tiba mengambil keputusan, menolak untuk menyeret batang kayu terkutuk ini. Hari sudah larut, gelap, para penjaga sedang terburu-buru untuk pergi ke kelas politik, para pekerja ingin segera ke barak, untuk mendapatkan makanan, mandor terlambat untuk pertarungan kartu malam itu - Merzlyakov yang harus disalahkan atas seluruh penundaan. Dan dia dihukum. Dia dipukuli pertama-tama oleh rekan-rekannya sendiri, kemudian oleh mandor, dan oleh para penjaga. Kayu gelondongan itu tetap tergeletak di salju - alih-alih batang kayu itu, Merzlyakov dibawa ke kamp. Dia dibebaskan dari pekerjaannya dan berbaring di tempat tidur. Punggung bawahku sakit. Paramedis mengolesi punggung Merzlyakov dengan minyak padat - sudah lama tidak ada produk gosok di pos pertolongan pertama. Merzlyakov berbaring setengah bungkuk sepanjang waktu, terus-menerus mengeluh sakit di punggung bawahnya. Tidak ada rasa sakit untuk waktu yang lama, tulang rusuk yang patah sembuh dengan sangat cepat, dan Merzlyakov berusaha menunda pemecatannya untuk bekerja dengan mengorbankan kebohongan apa pun. Dia tidak dipulangkan. Suatu hari mereka memakaikannya pakaian, menaruhnya di tandu, memasukkannya ke bagian belakang mobil dan, bersama pasien lain, membawanya ke rumah sakit. rumah sakit distrik. Tidak ada ruang rontgen di sana. Sekarang semuanya perlu dipikirkan dengan serius, dan Merzlyakov berpikir. Dia berbaring di sana selama beberapa bulan, tanpa menegakkan tubuh, diangkut ke rumah sakit pusat, di mana, tentu saja, ada ruang rontgen dan di mana Merzlyakov ditempatkan di departemen bedah, di bangsal penyakit traumatis, yang, di kesederhanaan jiwa mereka, para pasien menyebut penyakit “dramatis”, tanpa memikirkan pahitnya permainan kata-kata ini.

"Ini satu lagi," kata ahli bedah itu, sambil menunjuk riwayat kesehatan Merzlyakov, "kami akan memindahkannya kepadamu, Pyotr Ivanovich, tidak ada yang bisa merawatnya di departemen bedah."

– Tapi Anda menulis dalam diagnosis: ankylosis karena cedera tulang belakang. Untuk apa saya membutuhkannya? - kata ahli saraf.

- Ya, ankilosis, tentu saja. Apa lagi yang bisa saya tulis? Setelah pemukulan, hal seperti itu tidak bisa terjadi. Di sini saya punya kasus di tambang “Grey”. Mandor memukuli seorang pekerja keras...

“Seryozha, aku tidak punya waktu untuk mendengarkanmu tentang kasusmu.” Saya bertanya: mengapa Anda menerjemahkan?

“Saya menulis:” Untuk pemeriksaan aktivasi. Tusuk dengan jarum, aktifkan - dan berangkat ke kapal. Biarkan dia menjadi orang bebas.

– Tapi kamu memotretnya? Pelanggaran harus terlihat bahkan tanpa jarum.

- Ya. Di sini, jika Anda berkenan, lihat. “Dokter bedah mengarahkan film negatif berwarna gelap ke tirai kasa. - Iblis akan mengerti dari foto seperti itu. Sampai ada cahaya yang bagus, arus bagus, teknisi X-ray kami akan memberikan ampas seperti itu setiap saat.

“Sungguh menyedihkan,” kata Pyotr Ivanovich, “Yah, biarlah.” - Dan dia menandatangani nama belakangnya di riwayat medis, menyetujui pemindahan Merzlyakov ke dirinya sendiri.

Di bagian bedah, berisik, bingung, penuh sesak dengan radang dingin, dislokasi, patah tulang, luka bakar - tambang utara tidak bercanda - di departemen di mana beberapa pasien berbaring tepat di lantai bangsal dan koridor, di mana seorang anak muda, tanpa henti ahli bedah yang lelah bekerja dengan empat paramedis: semuanya Mereka tidur tiga sampai empat jam sehari, dan di sana mereka tidak dapat mempelajari Merzlyakov dengan cermat. Merzlyakov menyadari bahwa di departemen saraf, tempat dia tiba-tiba dipindahkan, penyelidikan sebenarnya akan dimulai.

Semua keinginannya yang seperti penjara dan putus asa telah lama terfokus pada satu hal: tidak menjadi tegak. Dan dia tidak menegakkan tubuh. Betapa tubuhku ingin tegak meski hanya sedetik. Tapi dia ingat tambang itu, hawa dingin yang mencekik, batu-batu tambang emas yang membeku dan licin, bersinar karena embun beku, semangkuk sup yang saat makan siang dia minum dalam sekali teguk, tanpa menggunakan sendok yang tidak perlu, puntung-puntungnya. penjaga dan sepatu bot mandor - dan menemukan kekuatan dalam dirinya untuk tidak berdiri tegak. Namun, sekarang semuanya sudah lebih mudah dibandingkan minggu-minggu pertama. Dia tidur sedikit, takut untuk menegakkan tubuh dalam tidurnya. Dia tahu bahwa petugas yang bertugas telah lama diperintahkan untuk mengawasinya agar bisa menangkapnya dalam penipuan. Dan setelah divonis bersalah—dan Merzlyakov juga mengetahui hal ini—diikuti dengan dikirim ke tambang hukuman, dan hukuman seperti apa yang harus dilakukan jika ranjau biasa meninggalkan kenangan buruk bagi Merzlyakov?

Keesokan harinya setelah pemindahan, Merzlyakov dibawa ke dokter. Kepala departemen bertanya singkat tentang timbulnya penyakit dan menganggukkan kepalanya dengan simpati. Dia berkata, seolah-olah, bahkan otot yang sehat pun akan terbiasa setelah berbulan-bulan berada dalam posisi yang tidak wajar, dan seseorang dapat membuat dirinya cacat. Kemudian Pyotr Ivanovich memulai pemeriksaan. Merzlyakov menjawab pertanyaan secara acak saat menusuk dengan jarum, mengetuk dengan palu karet, atau menekan.

Pyotr Ivanovich menghabiskan lebih dari separuh waktu kerjanya untuk mengungkap orang yang berpura-pura sakit hati. Dia tentu saja memahami alasan yang mendorong para narapidana melakukan simulasi. Pyotr Ivanovich sendiri baru saja menjadi tahanan, dan dia tidak terkejut dengan sifat keras kepala yang kekanak-kanakan dari para pelaku berpura-pura atau keprimitifan kepalsuan mereka yang sembrono. Pyotr Ivanovich, mantan profesor di salah satu institut Siberia, meletakkan karir ilmiahnya di salju yang sama di mana pasiennya menyelamatkan hidup mereka dengan menipu dia. Tidak dapat dikatakan bahwa dia tidak merasa kasihan pada orang lain. Tapi dia adalah seorang dokter lebih dari sekedar manusia, dia adalah seorang spesialis pertama dan terutama. Ia bangga bahwa satu tahun bekerja secara umum tidak membuat dirinya kehilangan tenaga dokter spesialis. Dia memahami tugas mengungkap penipu sama sekali bukan dari sudut pandang nasional yang tinggi, dan bukan dari sudut pandang moral. Dia melihat di dalamnya, dalam tugas ini, penggunaan pengetahuannya secara layak, kemampuan psikologisnya untuk memasang jebakan di mana, demi kemuliaan ilmu pengetahuan, orang-orang yang kelaparan, setengah gila, dan tidak bahagia akan jatuh. Dalam pertarungan antara dokter dan orang yang berpura-pura sakit ini, dokter memiliki segalanya di pihaknya - ribuan obat-obatan yang cerdik, ratusan buku teks, peralatan yang kaya, bantuan konvoi, dan pengalaman luas dari seorang spesialis, dan di pihak pasien ada di sana. hanyalah kengerian dari dunia tempat dia datang ke rumah sakit dan tempat dia takut untuk kembali. Kengerian inilah yang memberi kekuatan pada tahanan untuk melawan. Mengungkap penipu lainnya, Pyotr Ivanovich mengalami kepuasan mendalam: sekali lagi dia menerima bukti dari kehidupan bahwa dia dokter yang baik bahwa dia tidak kehilangan kualifikasinya, tetapi sebaliknya, telah mengasah dan memolesnya, dengan kata lain, bahwa dia masih bisa...

“Para ahli bedah ini bodoh,” pikirnya sambil menyalakan rokok setelah Merzlyakov pergi. – Mereka tidak mengetahui anatomi topografi atau melupakannya, dan mereka tidak pernah mengetahui refleks. Mereka diselamatkan dengan satu x-ray. Tetapi tidak ada foto, dan mereka tidak dapat mengatakan dengan pasti bahkan tentang patah tulang yang sederhana. Dan gaya yang luar biasa! – Bahwa Merzlyakov adalah orang yang berpura-pura sakit, jelas bagi Pyotr Ivanovich, tentu saja. - Baiklah, biarkan di sana selama seminggu. Selama minggu ini kami akan mengumpulkan semua tes agar semuanya beres. Kami akan menempelkan semua dokumen ke dalam riwayat medis.”

Pyotr Ivanovich tersenyum, mengantisipasi efek teatrikal dari wahyu baru ini.

Seminggu kemudian, rumah sakit sedang mempersiapkan konvoi kapal yang memindahkan pasien ke sana Daratan. Protokolnya ditulis langsung di bangsal, dan ketua komisi medis, yang berasal dari departemen, secara pribadi memeriksa pasien yang disiapkan oleh rumah sakit untuk keberangkatan. Perannya terbatas pada meninjau dokumen dan memeriksa pelaksanaan yang benar - pemeriksaan pribadi terhadap pasien memakan waktu setengah menit.

“Dalam daftar saya,” kata ahli bedah itu, “ada Merzlyakov tertentu.” Setahun yang lalu, penjaga mematahkan tulang punggungnya. Saya ingin mengirimkannya. Dia baru-baru ini dipindahkan ke departemen saraf. Dokumen pengiriman sudah siap.

Ketua komisi beralih ke ahli saraf.

“Bawakan Merzlyakov,” kata Pyotr Ivanovich. Merzlyakov yang setengah bungkuk dibawa masuk. Ketua meliriknya sebentar.

“Gorila yang hebat,” katanya. - Ya, tentu saja, tidak ada gunanya mempertahankan orang seperti itu. - Dan, sambil mengambil pena, dia meraih daftarnya.

“Saya tidak memberikan tanda tangan saya,” kata Pyotr Ivanovich dengan suara keras dan jelas. - Ini adalah simulator, dan besok saya mendapat kehormatan untuk menunjukkannya kepada Anda dan ahli bedah.

“Baiklah, kalau begitu kita tinggalkan saja,” kata ketua dengan acuh tak acuh sambil meletakkan penanya. - Lagi pula, ayo selesaikan, sudah terlambat.

“Dia orang yang berpura-pura sakit, Seryozha,” kata Pyotr Ivanovich sambil menggandeng lengan dokter bedah saat mereka meninggalkan ruangan.

Dokter bedah melepaskan tangannya.

"Mungkin," katanya sambil meringis jijik. - Semoga Tuhan memberimu kesuksesan dalam mengekspos. Sangat senang.

Keesokan harinya, Pyotr Ivanovich melaporkan secara rinci tentang Merzlyakov pada pertemuan dengan kepala rumah sakit.

“Saya pikir,” katanya sebagai penutup, “kita akan melakukan pengungkapan Merzlyakov dalam dua langkah.” Yang pertama adalah anestesi terburu-buru, yang sudah kamu lupakan, Sergei Fedorovich,” katanya penuh kemenangan, sambil berbalik ke arah dokter bedah. – Ini seharusnya segera dilakukan. Dan jika raush tidak memberikan apa-apa, maka... - Pyotr Ivanovich merentangkan tangannya, - lalu terapi kejut. Ini hal yang menarik, saya jamin.

- Bukankah itu terlalu berlebihan? - kata Alexandra Sergeevna, kepala departemen terbesar di rumah sakit - TBC, seorang wanita gemuk dan kelebihan berat badan yang baru saja tiba dari daratan.

“Yah,” kata kepala rumah sakit, “bajingan sekali…” Dia sedikit malu di hadapan para wanita.

“Kita lihat saja berdasarkan hasil pertemuan itu,” kata Pyotr Ivanovich berdamai.

Anestesi Rausch adalah anestesi eter menakjubkan jangka pendek. Pasien tertidur selama lima belas sampai dua puluh menit, dan selama waktu ini ahli bedah harus punya waktu untuk melakukan dislokasi, mengamputasi jari, atau membuka abses yang menyakitkan.

Pihak berwenang, mengenakan jas putih, mengepung meja operasi di ruang ganti, tempat Merzlyakov yang patuh dan setengah bungkuk ditempatkan. Para petugas memegang pita kanvas yang biasanya digunakan untuk mengikat pasien ke meja operasi.

- Tidak perlu, tidak perlu! - teriak Pyotr Ivanovich sambil berlari. - Tidak perlu pita.

Wajah Merzlyakov terbalik. Dokter bedah memasangkan masker anestesi padanya dan mengambil sebotol eter di tangannya.

- Mulai, Seryozha!

Eter mulai menetes.

- Bernafas lebih dalam, lebih dalam, Merzlyakov! Hitung dengan suara keras!

"Dua puluh enam, dua puluh tujuh," Merzlyakov menghitung dengan suara malas, dan, tiba-tiba menghentikan penghitungan, dia mengucapkan sesuatu yang tidak dapat dimengerti, terfragmentasi, dan ditaburi bahasa cabul.

Pyotr Ivanovich memegang tangan kiri Merzlyakov di tangannya. Setelah beberapa menit, tangannya melemah. Pyotr Ivanovich membebaskannya. Tangan itu terjatuh lembut dan mati di pinggir meja. Pyotr Ivanovich perlahan dan sungguh-sungguh meluruskan tubuh Merzlyakov. Semua orang tersentak.

“Sekarang ikat dia,” kata Pyotr Ivanovich kepada petugas.

Merzlyakov membuka matanya dan melihat kepalan tangan berbulu kepala rumah sakit.

"Yah, bajingan," desah bosnya. - Sekarang kamu akan pergi ke pengadilan.

- Bagus sekali, Pyotr Ivanovich, bagus sekali! - ulang ketua komisi sambil menepuk bahu ahli saraf itu. “Tetapi kemarin saya baru saja akan memberikan kebebasan pada gorila ini!”

- Lepaskan ikatannya! - perintah Pyotr Ivanovich. - Turun dari meja!

Merzlyakov belum sepenuhnya bangun. Pelipisku berdebar-debar, mulutku terasa mual, rasa manis eter. Merzlyakov masih tidak mengerti apakah ini mimpi atau kenyataan, dan mungkin dia pernah melihat mimpi seperti itu lebih dari sekali sebelumnya.

- Ayo, semuanya ke ibumu! – dia tiba-tiba berteriak dan membungkuk seperti sebelumnya.

Berbahu lebar, kurus, jari-jarinya yang panjang dan tebal hampir menyentuh lantai, dengan tampilan kusam dan rambut acak-acakan, benar-benar mirip gorila, Merzlyakov keluar dari ruang ganti. Pyotr Ivanovich diberitahu bahwa Merzlyakov yang sakit sedang berbaring di tempat tidurnya dalam posisi biasanya. Dokter memerintahkan dia untuk dibawa ke kantornya.

“Anda telah terpapar, Merzlyakov,” kata ahli saraf itu. - Tapi aku bertanya pada bos. Mereka tidak akan mengadili Anda, mereka tidak akan mengirim Anda ke tambang hukuman, Anda hanya akan keluar dari rumah sakit, dan Anda akan kembali ke tambang Anda, untuk pekerjaan lama. Anda, saudaraku, adalah seorang pahlawan. Sepanjang tahun membodohi kita.

“Aku tidak tahu apa-apa,” kata gorila itu tanpa mengangkat matanya.

- Bagaimana kamu tidak tahu? Lagipula, kamu baru saja bungkuk!

- Tidak ada yang melepaskanku.

“Baiklah, sayangku,” kata ahli saraf itu. - Ini sama sekali tidak diperlukan. Aku ingin berhubungan baik denganmu. Jadi, lihat, Anda sendiri akan meminta untuk dipulangkan dalam seminggu.

“Nah, apa lagi yang akan terjadi dalam seminggu,” kata Merzlyakov pelan. Bagaimana dia bisa menjelaskan kepada dokter bahwa bahkan satu minggu ekstra, satu hari ekstra, satu jam ekstra yang tidak dihabiskan di tambang, ini adalah kebahagiaannya, Merzlyakov. Jika dokter sendiri tidak memahaminya, bagaimana saya bisa menjelaskannya kepadanya? Merzlyakov terdiam dan melihat ke lantai.

Merzlyakov dibawa pergi, dan Pyotr Ivanovich pergi ke kepala rumah sakit.

“Jadi bisa saja besok, bukan dalam seminggu,” kata bosnya setelah mendengarkan usulan Pyotr Ivanovich.

“Saya berjanji kepadanya seminggu,” kata Pyotr Ivanovich, “rumah sakit tidak akan menjadi miskin.”

“Baiklah, baiklah,” kata bosnya. - Mungkin dalam seminggu. Telepon saya saja. Maukah kamu mengikatnya?

“Anda tidak bisa mengikatnya,” kata ahli saraf itu. - Lengan atau kaki terkilir. Mereka akan menyimpannya. “Dan, berdasarkan riwayat kesehatan Merzlyakov, ahli saraf menulis “terapi kejut” di kolom resep dan menetapkan tanggalnya.

Selama terapi kejut, dosis minyak kapur barus disuntikkan ke dalam darah pasien dalam jumlah beberapa kali lebih tinggi dari dosis obat yang sama bila diberikan melalui suntikan subkutan untuk menjaga aktivitas jantung pasien yang sakit parah. Tindakannya menyebabkan serangan mendadak, mirip dengan serangan kegilaan yang hebat atau serangan epilepsi. Di bawah pengaruh kapur barus, semua aktivitas otot dan semua kekuatan motorik seseorang meningkat tajam. Otot-otot mengalami ketegangan yang belum pernah terjadi sebelumnya, dan kekuatan pasien yang kehilangan kesadaran meningkat sepuluh kali lipat. Serangan itu berlangsung beberapa menit.

Beberapa hari berlalu, dan Merzlyakov bahkan tidak berpikir untuk tidak memaksakan kehendaknya sendiri. Pagi tiba, dicatat dalam riwayat kesehatan, dan Merzlyakov dibawa ke Pyotr Ivanovich. Di Korea Utara, mereka menghargai segala jenis hiburan - ruang praktik dokter penuh. Delapan petugas kekar berjejer di dinding. Ada sofa di tengah kantor.

“Kami akan melakukannya di sini,” kata Pyotr Ivanovich sambil bangkit dari meja. – Kami tidak akan pergi ke dokter bedah. Ngomong-ngomong, dimana Sergei Fedorovich?

“Dia tidak mau datang,” kata Anna Ivanovna, perawat yang bertugas. - Dia bilang "sibuk".

“Sibuk, sibuk,” ulang Pyotr Ivanovich. “Akan baik baginya untuk melihat bagaimana saya melakukan pekerjaannya untuknya.”

Lengan baju Merzlyakov digulung, dan paramedis mengolesi tangannya dengan yodium. Menerima tangan kanan jarum suntik, paramedis menusuk pembuluh darah dengan jarum di dekat siku. Darah berwarna gelap mengalir dari jarum suntik ke dalam semprit. Paramedis dengan lembut menekan piston dengan ibu jarinya, dan larutan kuning mulai mengalir ke pembuluh darah.

- Tuangkan dengan cepat! - kata Pyotr Ivanovich. - Dan cepat minggir. Dan kalian,” katanya kepada para mantri, “pegang dia.”

Tubuh besar Merzlyakov melompat dan menggeliat di tangan para mantri. Delapan orang menahannya. Dia mengi, meronta, menendang, tetapi petugas menahannya erat-erat, dan dia mulai tenang.

“Seekor harimau, kamu bisa menggendong harimau seperti itu,” teriak Pyotr Ivanovich kegirangan. – Di Transbaikalia mereka menangkap harimau dengan tangan. “Perhatikan,” katanya kepada kepala rumah sakit, “bagaimana Gogol melebih-lebihkan. Ingat akhir Taras Bulba? “Setidaknya ada tiga puluh orang tergantung di lengan dan kakinya.” Dan gorila ini lebih besar dari Bulba. Dan hanya delapan orang.

“Ya, ya,” kata bosnya. Dia tidak ingat Gogol, tapi dia sangat menyukai terapi kejut.

Keesokan paginya, Pyotr Ivanovich, saat mengunjungi orang sakit, berlama-lama di tempat tidur Merzlyakov.

“Baiklah,” dia bertanya, “apa keputusanmu?”

“Tuliskan padaku,” kata Merzlyakov.

Shalamov V.T. Karya yang dikumpulkan dalam empat volume. T.1. - M.: Fiksi, Vagrius, 1998. - Hal.130 - 139

Indeks nama: Gogol N.V. , Lunin S.M.

Semua hak untuk mendistribusikan dan menggunakan karya Varlam Shalamov adalah milik A.L.. Penggunaan materi hanya dimungkinkan dengan persetujuan editor ed@site. Situs ini dibuat pada tahun 2008-2009. didanai oleh hibah Yayasan Kemanusiaan Rusia No. 08-03-12112v.

Pelajaran sastra di kelas 11

“Analisis linguistik dari cerita V. Shalamov “Berry”, “Pengukuran Tunggal””

Tujuan pelajaran:

1. Pendidikan:

*meningkatkan keterampilan analisis linguistik dan stilistika teks;

*mengembangkan kemampuan menganalisis teks gaya artistik;

*intensifikasi aktivitas kognitif dan penelitian siswa.

2. Perkembangan:

*pengembangan lebih lanjut kompetensi komunikatif, linguistik dan bahasa siswa;

*perkembangan kreativitas kepribadian siswa dan aktivasi aktivitas mental mereka melalui penggunaan unsur teknologi berpikir kritis;

*meningkatkan kemampuan berargumentasi dan membuktikan sudut pandang seseorang terhadap suatu permasalahan;

*pengembangan kompetensi sosial siswa.

3. Pendidikan:

*mempromosikan perkembangan moral kepribadian siswa, penentuan nilai-nilai kehidupan yang sebenarnya.

Teknologi: teknologi berpikir kritis; teknologi pembelajaran berbasis masalah, lokakarya orientasi nilai.

Tugas:

*identifikasi gagasan utama cerita V. Shalamov “Berry”

*analisis linguistik dan stilistika cerita dari cerita “Pengukuran Tunggal”

*menganalisis makna linguistik (ekspresif).

Jenis pelajaran:pembelajaran dalam penerapan terpadu pengetahuan, keterampilan dan kemampuan siswa.

Metode:pencarian masalah, bermasalah

Jenis pelajaran:bengkel

Bentuk pekerjaan:depan, individu.

Di meja:

Segala sesuatu yang disayangi diinjak-injak menjadi debu; peradaban dan budaya lenyap dari diri seseorang dalam waktu sesingkat-singkatnya, diukur dalam hitungan minggu.

Oven Auschwitz dan rasa malu Kolyma membuktikan bahwa seni dan sastra adalah nol...

V.Shalamov

Di bufet: (konsep ditulis selama pelajaran)

Totaliterisme

Penekanan

Penghancuran kepribadian

Butir pasir

Mesin negara

Kamp

Model masyarakat

Di akhir pelajaran, buatlah kalimat dengan kata-kata ini - kesimpulan.

Di sayap kiri:

Cerita

Komposisi

Fasilitas ekspresi artistik

Selama kelas:

1. Kata-kata guru

Di rumah Anda berkenalan dengan kisah-kisah V. Shalamov. Pernahkah Anda membaca karya penulis ini sebelumnya?

Hari ini kita akan menemukan dunia prosa Shalamov, dunia yang kejam dan tanpa ampun serta jujur hingga batasnya. Untuk memahami motif penulisan karya-karya tersebut, Anda perlu mengenalnya Biografi singkat pengarang.

2. Presentasi, disiapkan oleh seorang siswa - biografi V. Shalamov

3. Percakapan

Apa yang menakjubkan dari biografi penulis?

Dia menghabiskan 20 tahun di kamp di Kolyma dan menjadi tahanan politik. Alhasil, segala sesuatu yang ditulisnya dialami dan dirasakan sendiri oleh pengarangnya. "Kolyma Tales" - pengalaman pribadi.

Apa yang kita ketahui tentang masa-masa dan perkemahan itu?

4. Pesan siswa tentang sistem hukuman di kamp.

Jadi cerita apa yang sudah kamu baca?

- "Pengukuran tunggal", "Berry".

Tema apa yang menyatukan cerita-cerita ini?

Tema utamanya adalah keberadaan manusia di kamp.

Di mana aksinya berlangsung?

Di utara. Kolyma, kamp yang paling keras.

Siapa yang menjadi pusat cerita?

Narapidana (pencuri, tapol), pengawas.

Apa nada ceritanya?

Intonasinya tidak memihak, biasa saja, tanpa emosi. Intonasi ini memberi cerita itu nada malapetaka.

Sebagai aturan, dalam prosa apa pun karya seni Ada semua jenis pidato: narasi, deskripsi, penalaran. Apa yang ada dalam cerita V. Shalamov? Buktikan itu.

Ada narasi dan deskripsi.

Mengapa tidak ada alasan dalam cerita V. Shalamov?

Zek tidak bisa bernalar. Dia adalah roda penggerak, “bukan siapa-siapa”, “debu kamp”.

Di episode manakah deskripsi tersebut muncul?

Episode ini berhubungan dengan deskripsi makanan. Ini adalah emosi yang kuat dalam kondisi kelaparan yang terus-menerus. Ada persamaan yang jelas: makanan = kehidupan, manusia = hewan.

Apakah ada narasinya?

Ya, inilah dasar cerita. Kehidupan seorang narapidana terdiri dari serangkaian tindakan yang bertujuan untuk melestarikan dan mempertahankan hidupnya sendiri: pekerjaan yang melelahkan dan tidak berarti, perjuangan melawan kelaparan dan kedinginan yang terus-menerus, dan tindakan untuk mendapatkan makanan.

Apa masalahnya dengan cerita-cerita itu?

1. Masalah konfrontasi antara manusia dan mesin negara totaliter. 2. Masalah perubahan (deformasi) orientasi nilai seseorang di kubu.

3. Masalah harga nyawa manusia.

5.Analisis cerita “Pengukuran tunggal”

Genre ini dinyatakan oleh Shalamov dalam judul koleksinya - “Kolyma Stories”

Apa itu cerita? Mari kita beralih ke kamus.

Cerita pendek adalah genre epik kecil, sebuah karya prosa bervolume kecil, yang biasanya menggambarkan satu atau lebih peristiwa dalam kehidupan sang pahlawan.

Apa komposisi klasik sebuah cerita?

Permulaan, pengembangan tindakan, klimaks, akhir.

Apakah cerita V. Shalamov sesuai dengan bentuk klasiknya?

TIDAK. Tidak ada pendahuluan, klimaksnya digeser ke akhir karya.

Ini adalah penyimpangan yang disengaja dari kanon sastra. Shalamov yakin bahwa sastra sudah mati (yang "mengajarkan" adalah sastra Dostoevsky, Tolstoy).

Kisah tentang hari terakhir Pahlawan cerita itu biasa saja, tanpa emosi. Kematian Dugaev adalah statistik.

Mengapa tidak ada pendahuluan atau kesimpulan cerita?

V. Shalamov perlu menunjukkan esensinya tanpa membebaninya dengan latar belakang sang pahlawan. Di kamp, tidak peduli siapa orangnya sebelumnya. Shalamov menulis tentang seorang pria yang berdiri di garis pemisah antara hidup dan mati.

Orang-orang di sekitarmu tidak peduli dengan nasib temanmu. (Baca 1 paragraf cerita, analisis perilaku rekan dan mandor)

Bagaimana perasaan Dugaev di kamp?

Perasaan utamanya adalah rasa lapar. Dialah yang menentukan alur pemikiran tokoh (baca bagiannya). Yang kedua adalah ketidakpedulian (baca bagian ini).

Di kamp, seseorang menjadi tumpul dan berubah menjadi binatang. Dugaev tidak tahu cara mencuri (dan ini adalah "kebajikan utama utara" di kamp), jadi dia dengan cepat melemah. Ia berusaha memenuhi kuota (“Tidak ada rekannya yang akan menggerutu karena ia tidak memenuhi kuota”). Ketika Dugaev mengetahui bahwa dia baru menyelesaikan 25%, dia terkejut karena “pekerjaannya sangat berat.” Dia sangat lelah bahkan “rasa lapar sudah lama hilang darinya”.

Temukan klimaks cerita dan kesudahannya.

Klimaks dan akhir digabungkan pada paragraf terakhir (dibacakan). Ketika Dugaev mengerti mengapa dia dibawa ke sana pagar tinggi dengan kawat berduri, dia “menyesali bahwa dia telah bekerja dengan sia-sia, bahwa dia telah menderita sia-sia pada hari terakhir ini.”

6.Analisis cerita “Berry”

Apa kesamaan cerita “Single Size” dan “Berry”?

Dalam cerita “Berry”, Shalamov menggambarkan kehidupan sehari-hari di kamp, seperti dalam “Pengukuran Tunggal”. Pahlawan, atas nama siapa kisah itu diceritakan, seperti Dugaev, tetap berpegang teguh pada kehidupan, meskipun ia memahami bahwa nyawanya dan nyawa rekan-rekannya tidak ada artinya.

1. Di kamp, setiap orang mengurus dirinya sendiri.

2. Kelaparan adalah sensasi menyakitkan dan akut yang mendorong seseorang untuk mengambil risiko dan bertindak gegabah.

3. Semua kualitas moral seseorang telah digantikan oleh kebutuhan fisiologis - untuk makan, tidur, menjadi hangat.

Mengapa Rybakov, teman narator, memetik buah beri ke dalam toples?

Jika Rybakov mengambil toples penuh, juru masak pasukan keamanan akan memberinya roti. Usaha Rybakov segera menjadi hal yang penting.” Mendapatkan makanan adalah hal yang paling penting di kamp.

Mengapa Rybakov tidak meminta bantuan memetik buah beri?

Dia harus membagi rotinya, dan “etika perkemahan” tidak berarti tindakan manusia seperti itu. Oleh karena itu, gagasan Shalamov bahwa setiap orang di kamp adalah dirinya sendiri sekali lagi terkonfirmasi.

Episode mana yang menonjol dari keseluruhan narasi secara intonasi dan bermakna?

Episode yang menggambarkan buah beri. Ini adalah puisi yang nyata. Narator menggambar buah beri dengan intonasi seorang pecinta kuliner dan ahli. Tidak ada sesuatu pun dalam kehidupan seorang tahanan yang membangkitkan emosi yang begitu kuat. Hanya makanan.

Analisislah episode yang menceritakan tentang kematian Rybakov.

Rybakov ditembak oleh penjaga Seroshapka karena tahanan tersebut melanggar batas zona yang ditentukan. Grayshap melakukannya dengan santai, tanpa penyesalan. Penjaga tahu bahwa Rybakov tidak akan melarikan diri, tetapi membunuh tahanan itu dengan tembakan pertama.Penulis memfokuskan perhatian pembaca pada fakta bahwa Rybakov terbunuh dengan tembakan pertama, yang seharusnya menjadi tembakan peringatan. Yang kedua ditembakkan secara formal - dua tembakan seharusnya dilepaskan. Baik penjaga Seroshapka maupun para tahanan tidak berpikir untuk menaati hukum, karena kamp adalah wilayah tanpa hukum, dan “harga debu kamp adalah nol.”

Kematian seorang sahabat merupakan peristiwa biasa. Tidak ada perasaan kehilangan atau kesulitan. Manusia bukanlah apa-apa. Sebotol buah beri sangat berharga karena bisa ditukar dengan roti.

Baca kembali kata-kata V. Shalamov tentang peradaban dan budaya. Setelah membaca ceritanya, apakah menjadi jelas mengapa penulis menganut sudut pandang ini? Dalam jawaban Anda, gunakan kata-kata pendukung yang tertulis di papan tulis selama pelajaran.

V. Shalamov berpendapat demikian karena kubu tersebut membuktikan bahwa kekuatan fisik dan spiritual seseorang ketika bertabrakan dengan mesin negara totaliter adalah terbatas. Kekuatan jahat menghancurkan dan menghancurkan kepribadian, karena kemampuan manusia terbatas, tetapi kejahatan tidak terbatas. Seniman tidak takut untuk menunjukkan sisi buruk manusia. Setelah menunjukkan “dehumanisasi” dunia, Shalamov ternyata adalah seorang nabi: kekejaman tumbuh di mana-mana, namun tidak pernah memperindah ketidakmanusiawian. Dia berusaha agar pembaca melihat dan mengapresiasi seperti apa isinya kehidupan nyata. Semuanya diperbolehkan - kenyataan yang mengerikan sejarah umat manusia, yang harus dilawan - penulis mengarahkan pembaca pada keyakinan ini “ cerita Kolyma»

Pekerjaan rumah: ulasan cerita V. Shalamov “Susu Kental”

Kata pemakaman

Kehidupan insinyur Kipreev

Karena tidak mengkhianati atau menjual kepada siapa pun, penulis mengatakan bahwa ia telah mengembangkan sendiri formula untuk secara aktif mempertahankan keberadaannya: seseorang hanya dapat menganggap dirinya manusia dan bertahan hidup jika suatu saat ia siap untuk bunuh diri, siap untuk mati. Namun, kemudian dia menyadari bahwa dia hanya membangun tempat berlindung yang nyaman untuk dirinya sendiri, karena tidak diketahui seperti apa Anda nantinya pada saat yang menentukan, apakah Anda hanya memiliki kekuatan fisik yang cukup, dan bukan hanya kekuatan mental. Insinyur-fisikawan Kipreev, ditangkap pada tahun 1938, tidak hanya menahan pemukulan selama interogasi, tetapi bahkan menyerang penyidik, setelah itu ia dimasukkan ke dalam sel hukuman. Namun, mereka tetap memaksanya untuk menandatangani kesaksian palsu, dan mengancam akan menangkap istrinya. Meski begitu, Kipreev terus membuktikan pada dirinya sendiri dan orang lain bahwa dia adalah laki-laki dan bukan budak, seperti semua tahanan. Berkat bakatnya (dia menemukan cara untuk memulihkan bola lampu yang terbakar dan memperbaiki mesin sinar-X), dia berhasil menghindari pekerjaan yang paling sulit, tetapi tidak selalu. Dia secara ajaib selamat, tetapi guncangan moral tetap ada dalam dirinya selamanya.

Ke pertunjukan

Dua tahanan menyelinap ke kuburan tempat jenazah rekan mereka dikuburkan di pagi hari, dan melepas pakaian dalam orang yang meninggal tersebut untuk dijual atau ditukar dengan roti atau tembakau keesokan harinya. Rasa jijik awalnya saat melepas pakaian digantikan oleh pemikiran menyenangkan bahwa besok mereka mungkin bisa makan lebih banyak dan bahkan merokok.

Pengukuran tunggal

Kerja kamp, yang dengan jelas didefinisikan oleh Shalamov sebagai kerja paksa, bagi penulisnya adalah bentuk korupsi yang sama. Narapidana miskin tidak mampu memberikan persentasenya, sehingga kerja paksa menjadi penyiksaan dan memperlambat kematian. Zek Dugaev secara bertahap melemah, tidak mampu bertahan dalam hari kerja enam belas jam. Dia mengemudi, memetik, menuangkan, membawa lagi dan memetik lagi, dan di malam hari penjaga muncul dan mengukur apa yang telah dilakukan Dugaev dengan pita pengukur. Angka yang disebutkan - 25 persen - tampaknya sangat tinggi bagi Dugaev, betisnya sakit, lengan, bahu, kepalanya sakit tak tertahankan, bahkan rasa laparnya hilang. Beberapa saat kemudian, dia dipanggil ke penyelidik, yang menanyakan pertanyaan biasa: nama depan, nama belakang, artikel, istilah. Dan sehari kemudian, para prajurit membawa Dugaev ke tempat terpencil, dipagari dengan pagar tinggi dengan kawat berduri, di mana deru traktor terdengar di malam hari. Dugaev menyadari mengapa dia dibawa ke sini dan hidupnya telah berakhir. Dan dia hanya menyesal bahwa hari terakhirnya dia derita dengan sia-sia.

Sherry Brandy

Seorang penyair tahanan, yang disebut sebagai penyair Rusia pertama abad kedua puluh, meninggal. Letaknya di kedalaman gelap di baris paling bawah ranjang susun dua lantai yang kokoh. Dia membutuhkan waktu lama untuk mati. Kadang-kadang muncul pemikiran - misalnya, bahwa roti yang dia taruh di bawah kepalanya telah dicuri, dan itu sangat menakutkan sehingga dia siap untuk bersumpah, berkelahi, mencari... Tapi dia tidak lagi memiliki kekuatan untuk ini, begitu pula pikiran itu. roti melemah. Ketika jatah sehari-hari diletakkan di tangannya, dia menekan roti ke mulutnya dengan sekuat tenaga, menghisapnya, mencoba merobeknya dan menggerogotinya dengan gigi yang goyang dan kudis. Ketika dia meninggal, dia tidak dihapuskan selama dua hari berikutnya, dan para tetangga yang pandai berhasil membagikan roti untuk orang yang meninggal itu seolah-olah untuk orang yang masih hidup: mereka memaksanya mengangkat tangannya seperti boneka.

Terapi kejut

Tahanan Merzlyakov, seorang pria bertubuh besar, mendapati dirinya dalam pekerjaan umum dan merasa bahwa dia perlahan-lahan menyerah. Suatu hari dia terjatuh, tidak bisa segera bangun dan menolak menyeret batang kayu tersebut. Dia dipukuli terlebih dahulu oleh bangsanya sendiri, kemudian oleh pengawalnya, dan mereka membawanya ke kamp - dia mengalami patah tulang rusuk dan nyeri di punggung bagian bawah. Dan meskipun rasa sakitnya cepat berlalu dan tulang rusuknya telah sembuh, Merzlyakov terus mengeluh dan berpura-pura tidak dapat berdiri tegak, berusaha menunda keluarnya dia dari pekerjaan dengan cara apa pun. Dia dikirim ke rumah sakit pusat, ke departemen bedah, dan dari sana ke departemen saraf untuk pemeriksaan. Ia mempunyai peluang untuk diaktifkan, yaitu dilepaskan karena sakit. Mengingat tambang, hawa dingin yang menusuk, semangkuk sup kosong yang diminumnya bahkan tanpa menggunakan sendok, ia memusatkan seluruh keinginannya agar tidak terjebak dalam penipuan dan dikirim ke tambang hukuman. Namun, dokter Pyotr Ivanovich, yang juga mantan tahanan, tidak melakukan kesalahan. Profesional menggantikan manusia dalam dirinya. Dia menghabiskan sebagian besar waktunya untuk mengungkap orang-orang yang berpura-pura sakit. Hal ini menyenangkan harga dirinya: dia adalah seorang spesialis yang sangat baik dan bangga bahwa dia tetap mempertahankan kualifikasinya, meskipun telah bekerja selama satu tahun. Dia segera memahami bahwa Merzlyakov adalah orang yang berpura-pura sakit, dan mengantisipasi efek teatrikal dari wahyu baru tersebut. Pertama, dokter memberinya anestesi Rausch, di mana tubuh Merzlyakov dapat diluruskan, dan setelah seminggu berikutnya prosedur yang disebut terapi kejut, yang efeknya mirip dengan serangan kegilaan yang hebat atau serangan epilepsi. Setelah itu, tahanan itu sendiri meminta untuk dipulangkan.

Karantina tifus

Tahanan Andreev, yang menderita tifus, dikarantina. Dibandingkan dengan pekerjaan umum di pertambangan, posisi pasien memberikan kesempatan untuk bertahan hidup, yang hampir tidak lagi diharapkan oleh sang pahlawan. Dan kemudian dia memutuskan, dengan cara apa pun, untuk tinggal di sini selama mungkin, di kereta transit, dan kemudian, mungkin, dia tidak akan lagi dikirim ke tambang emas, di mana terjadi kelaparan, pemukulan, dan kematian. Pada panggilan absensi sebelum pengiriman berikutnya ke pekerjaan dari mereka yang dianggap pulih, Andreev tidak bereaksi, dan dengan demikian ia berhasil bersembunyi untuk waktu yang cukup lama. Transit secara bertahap mulai kosong, dan giliran Andreev akhirnya tiba. Tapi sekarang tampaknya dia telah memenangkan pertarungan seumur hidup, bahwa sekarang taiga sudah jenuh dan jika ada kiriman, itu hanya untuk perjalanan bisnis lokal jangka pendek. Namun, ketika sebuah truk dengan sekelompok tahanan terpilih yang secara tak terduga diberi seragam musim dingin melewati garis yang memisahkan misi jangka pendek dari misi jarak jauh, dia menyadari dengan gemetar batin bahwa takdir telah dengan kejam menertawakannya.

Aneurisma aorta

Penyakit (dan keadaan kurus para tahanan yang “pergi” sama dengan penyakit serius, meskipun tidak secara resmi dianggap demikian) dan rumah sakit adalah atribut yang sangat diperlukan dalam plot cerita Shalamov. Tahanan Ekaterina Glovatskaya dirawat di rumah sakit. Cantik, dia segera menarik perhatian dokter yang bertugas Zaitsev, dan meskipun dia tahu bahwa dia dekat dengan kenalannya, tahanan Podshivalov, kepala kelompok seni amatir (“teater budak,” sebagai kepala lelucon rumah sakit), tidak ada yang menghalangi dia untuk mencoba keberuntungannya. Dia memulai, seperti biasa, dengan pemeriksaan medis terhadap Glowacka, dengan mendengarkan jantungnya, tetapi minat prianya dengan cepat digantikan oleh perhatian medis semata. Ia menemukan bahwa Glowacka mengidap aneurisma aorta, penyakit di mana setiap gerakan ceroboh dapat menyebabkan kematian. Pihak berwenang, yang menetapkan aturan tidak tertulis untuk memisahkan sepasang kekasih, telah pernah mengirim Glovatskaya ke penjara wanita. Dan sekarang, setelah laporan dokter tentang penyakit berbahaya tahanan tersebut, kepala rumah sakit yakin bahwa ini tidak lebih dari intrik Podshivalov yang sama, yang mencoba menahan majikannya. Glovatskaya dipulangkan, tetapi begitu dia dimasukkan ke dalam mobil, apa yang diperingatkan oleh Dr. Zaitsev terjadi - dia meninggal.

Pertempuran terakhir Mayor Pugachev

Di antara para pahlawan prosa Shalamov ada mereka yang tidak hanya berusaha untuk bertahan hidup dengan cara apa pun, tetapi juga mampu melakukan intervensi dalam keadaan, membela diri, bahkan mempertaruhkan nyawa. Menurut penulis, setelah perang tahun 1941-1945. Tahanan yang bertempur dan ditangkap oleh Jerman mulai berdatangan di kamp-kamp timur laut. Mereka adalah orang-orang dengan temperamen berbeda, “dengan keberanian, kemampuan mengambil risiko, yang hanya percaya pada senjata. Komandan dan tentara, pilot dan petugas intelijen…” Namun yang terpenting, mereka memiliki naluri kebebasan, yang dibangkitkan oleh perang dalam diri mereka. Mereka menumpahkan darah, mengorbankan nyawa, melihat kematian secara langsung. Mereka tidak dirusak oleh perbudakan kamp dan belum kelelahan sampai kehilangan kekuatan dan kemauan. “Kesalahan” mereka adalah mereka dikepung atau ditangkap. Dan Mayor Pugachev, salah satu dari orang-orang yang belum hancur ini, menjelaskan dengan jelas: “mereka dibawa ke kematian mereka - untuk menggantikan orang-orang mati yang masih hidup” yang mereka temui di kamp-kamp Soviet. Kemudian sang mantan mayor mengumpulkan para tahanan yang memiliki tekad yang sama dan kuat untuk menandingi dirinya, siap untuk mati atau bebas. Kelompok mereka termasuk pilot, petugas pengintai, paramedis, dan tanker. Mereka menyadari bahwa mereka dengan tidak bersalah ditakdirkan mati dan tidak ada ruginya. Mereka telah mempersiapkan pelarian mereka sepanjang musim dingin. Pugachev menyadari bahwa hanya mereka yang menghindari pekerjaan umum yang dapat bertahan hidup di musim dingin dan kemudian melarikan diri. Dan para peserta konspirasi, satu demi satu, dipromosikan menjadi pelayan: seseorang menjadi juru masak, seseorang menjadi pemimpin aliran sesat, seseorang yang memperbaiki senjata di detasemen keamanan. Tapi kemudian musim semi tiba, dan bersamaan dengan itu hari yang direncanakan.

Pada jam lima pagi ada ketukan di jam tangan. Petugas jaga mengizinkan juru masak kamp tahanan, yang datang, seperti biasa, untuk mengambil kunci dapur. Semenit kemudian, penjaga yang bertugas mendapati dirinya dicekik, dan salah satu tahanan berganti seragam. Hal yang sama terjadi pada petugas jaga lainnya yang kembali beberapa saat kemudian. Kemudian semuanya berjalan sesuai rencana Pugachev. Para konspirator masuk ke dalam lokasi detasemen keamanan dan, setelah menembak petugas jaga, mengambil alih senjatanya. Sambil menahan tentara yang tiba-tiba terbangun di bawah todongan senjata, mereka berganti seragam militer dan menimbun perbekalan. Setelah meninggalkan kamp, mereka menghentikan truk di jalan raya, menurunkan pengemudi dan melanjutkan perjalanan dengan mobil hingga bensin habis. Setelah itu mereka pergi ke taiga. Pada malam hari - malam pertama kebebasan setelah berbulan-bulan ditawan - Pugachev, terbangun, teringat pelariannya dari kamp Jerman pada tahun 1944, melintasi garis depan, diinterogasi di departemen khusus, dituduh melakukan spionase dan dijatuhi hukuman dua puluh lima tahun. tahun penjara. Ia juga mengenang kunjungan utusan Jenderal Vlasov ke kamp Jerman, merekrut tentara Rusia, meyakinkan mereka bahwa bagi rezim Soviet, mereka semua yang ditangkap adalah pengkhianat Tanah Air. Pugachev tidak mempercayainya sampai dia bisa melihatnya sendiri. Dia memandang dengan penuh kasih pada rekan-rekannya yang tertidur yang percaya padanya dan mengulurkan tangan mereka menuju kebebasan; dia tahu bahwa mereka adalah “yang terbaik, yang paling berharga dari semuanya.” Dan tak lama kemudian terjadilah pertempuran, pertempuran terakhir tanpa harapan antara para buronan dan tentara di sekitar mereka. Hampir semua buronan tewas, kecuali satu orang yang luka parah, disembuhkan lalu ditembak. Hanya Mayor Pugachev yang berhasil melarikan diri, tetapi dia tahu, bersembunyi di sarang beruang, bahwa mereka akan tetap menemukannya. Dia tidak menyesali perbuatannya. Tembakan terakhirnya ditujukan pada dirinya sendiri.

G.Vladimov

Verny Ruslan

Membaca dalam 10–15 menit.

Asli - dalam 2-3 jam.

Anjing penjaga Ruslan mendengar sesuatu melolong di luar sepanjang malam dan lentera berayun dengan suara berderak. Itu menjadi tenang hanya di pagi hari. Pemiliknya datang dan akhirnya membawanya bekerja. Namun saat pintu terbuka, cahaya putih terang tiba-tiba menyinari mataku. Salju - itulah yang melolong di malam hari. Dan ada hal lain yang membuat Ruslan waspada. Keheningan yang luar biasa dan belum pernah terdengar menyelimuti dunia. Gerbang kamp terbuka lebar. Menara itu hancur total - satu lampu sorot tergeletak di bawah, tertutup salju, yang lain tergantung di kawat. Mantel kulit domba putih, penutup telinga, dan belalai berusuk hitam, yang selalu diturunkan, telah menghilang entah kemana. Dan di barak, Ruslan langsung merasakannya, tidak ada siapa-siapa. Kerugian dan kehancuran tersebut membuat Ruslan tercengang. Mereka lari, anjing itu menyadari, dan amarah menguasai dirinya. Sambil menarik talinya, dia menyeret pemiliknya keluar gerbang - untuk mengejar ketinggalan! Pemiliknya berteriak dengan marah, lalu melepaskan tali pengikatnya dan melambaikan tangannya. "Lihat" - begitulah Ruslan memahaminya, tetapi dia tidak merasakan jejak apa pun dan bingung. Pemiliknya memandangnya, mengerutkan bibir dengan tidak ramah, lalu perlahan menarik senapan mesin dari bahunya. Dan Ruslan mengerti: itu dia! Tidak jelas kenapa? Tapi pemiliknya lebih tahu apa yang harus dilakukan. Ruslan menunggu dengan patuh. Sesuatu menghalangi pemiliknya untuk menembak, ada suara gemeretak dan dentang. Ruslan menoleh ke belakang dan melihat sebuah traktor mendekat. Dan kemudian sesuatu yang benar-benar luar biasa terjadi - pengemudi, yang terlihat seperti narapidana kamp, turun dari traktor dan berbicara kepada pemiliknya tanpa rasa takut, dengan tegas dan riang: “Hei, Vologda, sayang sekali layanannya sudah selesai? Saya tidak akan menyentuh anjing itu. Saya akan menyerahkannya pada kami. Anjing itu sayang." Silakan, kata pemiliknya. "Kamu banyak bicara." Pemiliknya tidak menghentikan pengemudinya bahkan ketika traktor mulai menghancurkan tiang pagar kamp. Sebaliknya, pemiliknya melambaikan tangannya pada Ruslan: “Pergi. Dan agar aku tidak bertemu denganmu lagi.” Ruslan menurut. Dia berlari sepanjang jalan menuju desa, awalnya dalam kebingungan besar, dan kemudian, tiba-tiba menyadari ke mana dan mengapa dia dikirim, dengan kecepatan penuh.

...Keesokan harinya, para pekerja kereta api di stasiun mengamati sebuah gambar yang mungkin akan membuat mereka takjub jika mereka tidak mengetahui arti sebenarnya. Selusin atau dua anjing berkumpul di peron dekat jalan buntu, berjalan di sepanjang jalan itu atau duduk, menggonggong serempak pada kereta yang lewat. Hewan-hewannya cantik-cantik, layak untuk dikagumi dari jauh, tidak ada yang berani naik ke peron, masyarakat setempat tahu akan jauh lebih sulit untuk turun darinya. Anjing-anjing itu sedang menunggu para tahanan, tetapi mereka tidak dibawa masuk hari itu, atau keesokan harinya, atau seminggu kemudian, atau dua minggu kemudian. Dan jumlah mereka yang datang ke platform mulai berkurang. Ruslan juga berlari ke sini setiap pagi, tetapi tidak tinggal, tetapi, setelah memeriksa penjaga, berlari ke kamp - di sini, dia merasakannya, tuannya masih ada. Dia berlari ke kamp sendirian. Anjing-anjing lain secara bertahap mulai menetap di desa, melanggar sifat mereka, setuju untuk melayani pemilik baru atau mencuri ayam, mengejar kucing. Ruslan menahan lapar, tapi tidak mengambil makanan dari orang asing. Makanannya satu-satunya adalah tikus lapangan dan salju. Karena rasa lapar dan sakit perut yang terus-menerus, ingatannya melemah, ia mulai berubah menjadi anjing liar yang kudis, tetapi ia tidak meninggalkan dinasnya - setiap hari ia muncul di peron, dan kemudian berlari ke kamp.

Suatu hari dia mencium bau pemiliknya di desa ini. Bau itu membawanya ke prasmanan stasiun. Pemiliknya sedang duduk di meja bersama seorang pria kecil lusuh. “Anda terlambat, Sersan,” kata Shabby padanya. “Semua solmu sudah lama dicuci.” - “Saya menjalankan tugas, menjaga arsip. Sekarang Anda semua bebas dan Anda berpikir mereka tidak dapat menghubungi Anda, tetapi Anda semua terdaftar di arsip. Sedikit saja, dan kalian semua akan segera kembali. Waktu kita akan tiba." Pemiliknya bersukacita pada Ruslan: “Di sinilah negara kita berdiri.” Dia mengulurkan rotinya. Namun Ruslan tidak menerimanya. Pemiliknya marah, mengoleskan mustard di atas roti dan memerintahkan: "Ambil!" Suara-suara terdengar di sekitar: “Jangan siksa anjing itu, penjaga!” - “Kita perlu menyapihnya. Kalau tidak, kalian semua berbelas kasih, tapi kalian tidak punya rasa kasihan untuk membunuh siapa pun,” bentak pemiliknya. Dengan enggan melepaskan taringnya, Ruslan mengambil roti itu dan melihat sekeliling untuk melihat di mana dia bisa meletakkannya. Tapi pemiliknya menutup rahangnya dengan paksa. Racunnya terbakar dari dalam, nyala api berkobar di perut. Namun yang lebih buruk lagi adalah pengkhianatan terhadap pemiliknya. Mulai saat ini, pemilik menjadi musuhnya. Maka keesokan harinya Ruslan menanggapi panggilan Si Lusuh dan mengikutinya. Keduanya puas, Poterty, yang percaya bahwa dia telah memperoleh teman dan pelindung sejati, dan Ruslan, yang tetap kembali ke layanan sebelumnya - mengawal seorang tahanan kamp, meskipun mantan tahanan.

Ruslan tidak mengambil makanan dari pemilik barunya - ia menambah penghasilannya dengan berburu di hutan. Ruslan terus muncul di stasiun setiap hari. Tapi saya tidak lari ke kamp lagi, hanya kenangan yang tersisa dari kamp. Orang yang bahagia adalah tentang pelayanan. Dan yang tidak menyenangkan. Mari kita bicara tentang pemberontakan anjing mereka. Ini terjadi ketika, dalam cuaca yang sangat dingin, di mana mereka biasanya tidak bekerja, seorang informan kamp berlari ke arah kepala suku dan mengatakan sesuatu, setelah itu Kepala suku dan semua pihak berwenang bergegas ke salah satu barak. “Pergilah bekerja,” perintah Ketua. Barack tidak menurutinya. Dan kemudian, atas perintah Kepala, para penjaga menyeret usus panjang dari pompa pemadam kebakaran ke barak, air menyembur dari usus ini, menghanyutkan para tahanan dari tempat tidur mereka dengan tekanannya, memecahkan kaca di jendela. Orang-orang jatuh, tertutup lapisan es. Ruslan merasa amarahnya mendidih saat melihat usus yang tebal, hidup, dan bergerak, yang mengeluarkan air. Ingus, anjing terpintar mereka, berada di depannya - dia dengan erat meraih lengan bajunya dengan giginya dan tidak bereaksi terhadap teriakan para penjaga. Ingus ditembak dari senapan mesin oleh Chief. Tapi orang lain anjing perkemahan Mereka sudah merobek selang dengan gigi mereka, dan pihak berwenang tidak berdaya...

Suatu hari Ruslan memutuskan untuk mengunjungi kamp, tetapi apa yang dilihatnya di sana membuatnya terkejut: tidak ada jejak yang tersisa dari barak - bangunan-bangunan besar setengah kaca berdiri di sana. Dan tidak ada kawat berduri, tidak ada menara. Dan semuanya ternoda oleh semen dan api sehingga bau kamp pun hilang...

Dan akhirnya Ruslan menunggu pelayanannya. Sebuah kereta mendekati peron, dan kerumunan orang dengan ransel mulai keluar dari sana, dan orang-orang ini, seperti di masa lalu, berbaris dalam kolom, dan di depan mereka para bos berbicara, hanya Ruslan yang mendengar beberapa kata asing: lokasi konstruksi, pabrik. Akhirnya tiang-tiang itu dipindahkan, dan Ruslan memulai pengabdiannya. Satu-satunya hal yang tidak biasa adalah tidak adanya penjaga dengan senapan mesin dan perilaku terlalu ceria dari mereka yang berjalan dalam barisan. Yasudahlah, pikir Ruslan, mula-mula semua ribut, baru tenang. Dan memang benar, mereka mulai mereda. Ini adalah saat anjing-anjing perkemahan mulai berlari menuju barisan dari gang dan jalan dan berbaris di sepanjang tepinya, menemani mereka yang berjalan. Dan pemandangan penduduk setempat dari jendela menjadi suram. Mereka yang berjalan masih belum sepenuhnya memahami apa yang sedang terjadi, namun mereka waspada. Dan hal yang tak terhindarkan terjadi - seseorang mencoba meninggalkan barisan, dan salah satu anjing menyerbu ke arah penyusup. Terdengar teriakan dan perkelahian pun dimulai. Menjaga ketertiban, Ruslan memperhatikan formasi dan melihat hal yang tidak terduga: anjing-anjing kamp mulai melompat keluar dari barisan dan dengan pengecut pergi ke jalan-jalan terdekat. Ruslan bergegas berperang. Pertarungan itu ternyata sangat sulit. Orang-orang menolak untuk mematuhi anjing-anjing itu. Mereka memukuli Ruslan dengan karung, tongkat, dan tiang yang dipatok dari pagar. Ruslan sangat marah. Dia melompat, mengincar tenggorokan anak muda itu, namun meleset dan langsung menerima pukulan telak. Dengan punggung bukit yang patah, dia terdiam di tanah. Seseorang muncul, mungkin satu-satunya orang yang kepadanya dia akan menerima bantuan. “Mengapa mereka mematahkan punggung bukit itu,” kata Poterty. - Itu dia. Kita harus menyelesaikannya. Aku kasihan pada anjing itu." Ruslan masih menemukan kekuatan untuk melompat dan mencegat sekop yang diangkat untuk menyerang dengan giginya. Orang-orang mundur, meninggalkan Ruslan mati. Dia, mungkin, masih bisa bertahan jika dia tahu alasannya. Dia, yang dengan jujur melakukan pelayanan yang diajarkan orang kepadanya, dihukum berat oleh mereka. Dan Ruslan tidak punya alasan untuk hidup.

S.Zalgin

Di Irtysh

Membaca dalam 5–10 menit.

Saat itu bulan Maret sembilan ratus tiga puluh satu. Di desa Krutiye Luki, jendela-jendela kantor pertanian kolektif terbakar hingga larut malam - entah dewan sedang rapat, atau para lelaki sekadar bertemu dan tanpa henti menilai dan mempermasalahkan urusan mereka. Musim semi sudah dekat. Penaburan. Baru hari ini gudang pertanian kolektif terisi penuh - ini terjadi setelah lantai di gudang Alexander Udartsev dinaikkan. Percakapan sekarang berkisar pada bagaimana agar benih dari varietas yang berbeda tidak tertukar. Dan tiba-tiba seseorang berteriak dari jalan: “Kami terbakar!” Mereka bergegas ke jendela - gudang gandum terbakar... Seluruh desa memadamkannya. Mereka menutupi api dengan salju dan mengeluarkan biji-bijian. Stepan Chauzov sedang bekerja di tengah-tengah masalah itu. Mereka mengambil sebanyak mungkin dari api. Tapi banyak yang terbakar - hampir seperempat dari apa yang disiapkan. Setelah itu mereka mulai berbicara: “Tetapi kebakaran itu terjadi karena suatu alasan. Itu tidak mungkin terjadi dengan sendirinya” - dan mereka teringat Udartsev: di mana dia? Dan kemudian istrinya Olga mengatakan: “Dia pergi. Melarikan diri." - "Bagaimana?" - “Dia bilang dia berdandan untuk kota. Dia bersiap-siap dan penunggang kuda itu pergi ke suatu tempat.” - “Atau mungkin dia sudah di rumah? - tanya Chauzov. “Ayo kita lihat.” Hanya Udartsev tua yang menemui mereka di rumah: “Baiklah, keluar dari sini, kalian terkutuk! - Dan dengan linggis dia bergerak ke arah laki-laki itu. “Aku akan membunuh siapa pun!” Orang-orang itu melompat keluar, tapi Stepan tidak beranjak dari tempatnya. Olga Udartseva bergantung pada ayah mertuanya: "Ayah, sadarlah!" Orang tua itu berhenti, gemetar, menjatuhkan linggis... “Ayo, keluarkan semua orang hidup-hidup dari sini,” perintah Chauzov dan berlari ke jalan. - Jatuhkan mahkotanya dari lantai, teman-teman! Tempatkan tempat tidur di sisi lain! Dan... mereka menumpuk." Orang-orang itu bersandar ke dinding, menekan, dan rumah itu merangkak menuruni tempat tidur. Penutupnya terbuka, sesuatu retak - rumah itu melayang di atas jurang dan jatuh, runtuh. “Rumah itu bagus,” keluh Wakil Ketua Fofanov. “Dari mana asalnya, kehidupan kita bersama…”

Orang-orang yang bersemangat tidak pergi, mereka bertemu lagi di kantor, dan terjadilah perbincangan tentang kehidupan seperti apa yang menanti mereka di pertanian kolektif. “Jika pihak berwenang terus membagi kami menjadi kulak dan orang miskin, lalu di mana mereka akan berhenti,” alasan Lame Nechai. Bagaimanapun, seorang laki-laki, pada awalnya dialah pemiliknya. Kalau tidak, dia bukan laki-laki. Namun pemerintah baru tidak mengakui pemiliknya. Lalu bagaimana cara bekerja di lapangan? Pekerja tidak menggunakan properti ini. Dia bekerja dengan bunyi bip. Bagaimana dengan petani? Dan ternyata siapa pun di antara kita bisa dinyatakan sebagai tinju.” Nechai mengatakan ini dan melihat ke arah Stepan, kan? Stepan Chauzov dihormati di desa - baik karena penghematannya, keberaniannya, dan kecerdasannya. Tapi Stepan diam, tidak sembarang orang. Dan sekembalinya ke rumah, Stepan mengetahui bahwa istrinya Klasha telah menempatkan Olga Udartseva dan anak-anaknya di gubuk mereka: “Kamu merusak rumah mereka,” kata sang istri. “Apakah kamu benar-benar akan membiarkan anak-anak mati?” Dan Olga dan anak-anak tinggal bersama mereka sampai musim semi.

Dan keesokan harinya, Yegorka Gilev, salah satu petani paling sial di desa, masuk ke dalam gubuk: “Saya di belakangmu, Stepan. Penyelidik telah tiba dan menunggu Anda.” Penyidik mulai dengan tegas dan tegas: “Bagaimana dan mengapa rumah itu dihancurkan? Siapa yang bertanggung jawab? Apakah ini suatu tindakan perjuangan kelas? Tidak, Stepan memutuskan, Anda tidak dapat membicarakan hal ini - apa yang dia pahami dalam hidup kita, selain “perjuangan kelas”? Dan dia menjawab pertanyaan penyelidik dengan mengelak, agar tidak merugikan sesama warga desa. Sepertinya dia melawan, dan tidak ada yang tidak perlu di kertas yang dia tandatangani. Kita bisa saja terus hidup normal dan tenang, tapi kemudian Ketua Pavel Pechura kembali dari distriknya dan segera mendatangi Stepan dengan percakapan serius: “Dulu saya mengira pertanian kolektif adalah urusan pedesaan. tapi tidak, mereka melakukannya di kota. Dan bagaimana! Dan saya menyadari bahwa saya tidak baik. Di sini, tidak hanya dibutuhkan pikiran dan pengalaman petani. Di sini diperlukan karakter yang kuat, dan yang terpenting, mampu menangani kebijakan baru tersebut. Saya akan menjadi ketua sampai musim semi, dan kemudian saya akan pergi. Dan menurut saya, Anda dibutuhkan sebagai ketua, Stepan. Pikirkan tentang itu". Sehari kemudian, Egorka Gilev muncul lagi. Dia melihat sekeliling dan berkata pelan: "Lyaksandra Udartsev menelepon Anda hari ini." - "Seperti ini?!" - “Dia dimakamkan di gubukku. Dia ingin berbicara denganmu. Mungkin mereka, para pelarian, ingin mengajak orang sepertimu bergabung dengan mereka.” - “Apa yang harus saya lakukan dengan mereka bersama-sama? Melawan siapa? Melawan Fofanov? Melawan Pechura? Melawan kekuasaan Soviet? Saya bukan musuh bagi anak-anak saya ketika dia menjanjikan mereka kehidupan... Tapi kamu harus dipukuli sampai mati, Yegorka! Agar tidak menghasutku. Orang-orang sepertimu adalah sumber utama bahaya!”

“Dan kehidupan macam apa ini,” Stepan marah, “suatu hari tidak diberikan kepada seorang petani untuk mengatur napas dan mengurus pekerjaan rumah. Saya harus mengunci diri di dalam gubuk, mengatakan bahwa saya sakit, dan berbaring di atas kompor.” Tapi Stepan pergi ke pertemuan itu. Dia sudah tahu apa maksud pertemuan itu. Di wilayah Pechura, dia menerima tugas - meningkatkan hasil panen. Dimana saya bisa mendapatkan benihnya? Haruskah yang terakhir tersisa untuk dimakan dibawa ke pertanian kolektif?.. Orang-orang berada di ruang baca gubuk - mereka tidak bisa bernapas. Koryakin sendiri berasal dari daerah tersebut. Dia adalah salah satu Krutoluchensky, tapi sekarang dia bukan lagi laki-laki, tapi bos. Pembicaranya, seorang penyidik, mulai berbicara tentang keadilan, tentang kerja sosial sebagai hal yang paling benar: “Sekarang mobil sudah datang, tapi siapa yang bisa membelinya? Hanya orang kaya. Artinya, kita perlu bersatu.” “Ya, mobil bukanlah kuda,” pikir Stepan, “membutuhkan pengelolaan yang berbeda.” Yang terakhir adalah mengenai benih: “Orang-orang yang sadar, yang berdedikasi pada tujuan kita, menurut saya, akan memberikan contoh dan dari cadangan pribadi mereka akan mengisi kembali dana benih pertanian kolektif.” Namun orang-orang itu diam. “Saya akan memberikannya satu pon,” kata Pechura. “Dan berapa banyak yang akan diberikan Chauzov?” - tanya pembicara. Stepan berdiri. Saya berdiri di sana sebentar. Aku melihat. “Tidak sebutir pun!” - dan duduk lagi. Di sini Koryakin mengangkat suaranya: “Untuk memberi makan keluarga Anda dan istri musuh kelas yang memiliki anak, ada gandum, tetapi tidak untuk pertanian kolektif?” - “Itu karena ada lebih banyak pemakan.” - “Jadi, tidak ada gandum?” - “Tidak satu pun…” Pertemuan berakhir. Dan pada malam yang sama, troika bertemu untuk mengidentifikasi para kulak. Tidak peduli seberapa keras Pechura dan penyelidik membela Chauzov, Koryakin bersikeras: untuk dinyatakan sebagai kulak dan diusir bersama keluarganya. “Saya mengirim Gilev kepadanya untuk mengatakan bahwa Udartsev seharusnya ingin bertemu dengannya, tetapi meskipun dia tidak menghadiri pertemuan tersebut, dia tidak memberi tahu kami apa pun. Jelas sekali musuhnya.”

...Dan Klashka mengemasi sampah untuk perjalanan jauh, Stepan mengucapkan selamat tinggal pada gubuk tempat dia dibesarkan. “Ke mana mereka membawa Anda, apa yang mereka lakukan terhadap Anda bukanlah urusan Anda,” alasannya. “Jika kamu berada di sana, maka raihlah kehidupan lagi, dari tanah yang menyedihkan, dari semacam gubuk…” Nechai yang lumpuh datang dengan mantel kulit domba, dengan cambuk: “Apakah kamu siap, Styopa? aku akan mengantarmu. Kami adalah tetangga. Dan kawan kawan." Pechura berlari untuk mengucapkan selamat tinggal ketika kereta luncur sudah mulai bergerak. “Dan mengapa harga ini ditetapkan untuk kita, untuk kebenaran petani? - Pechura bertanya pada Nechai. - Dan siapa yang akan menggunakannya untuk masa depan? A?" Nechai tidak menjawab.

Kekejaman

Membaca dalam 5–10 menit.

Asli - dalam 2-3 jam.

Distrik kota Dudari di Siberia. 20an Narasinya diceritakan dari sudut pandang seorang partisipan dalam peristiwa yang digambarkan, yang ia ingat bertahun-tahun kemudian.

Pengarang cerita, yang tidak pernah disebutkan namanya dalam cerita (selanjutnya disebut Pengarang), bekerja di departemen investigasi kriminal bersama temannya Veniamin Malyshev, yang posisinya adalah asisten kepala unit operasional rahasia. Keduanya masih sangat muda – belum genap dua puluh tahun. Tugas pokok penyidikan tindak pidana pada waktu yang diuraikan adalah setelah selesainya perang sipil- membersihkan distrik Dudarinsky dari bandit yang bersembunyi di taiga. Bandit membunuh aktivis pedesaan, menyerang koperasi, dan mencoba merekrut sebanyak mungkin kaki tangan ke dalam barisan mereka.

Koresponden surat kabar provinsi itu sendiri, Yakov Uzelkov, datang ke Dudari, menulis dengan nama samaran Yakuz, seorang pemuda berusia tujuh belas hingga sembilan belas tahun. Yakuz membuat Venka Malyshev dan temannya terkesan sebagai orang yang terpelajar, karena ia sangat suka menggunakan kata-kata yang halus dalam pidatonya, misalnya: dermawan, pengagungan, pesimisme, keakraban, dll, namun entah kenapa teman-temannya tidak langsung menyukainya, dan miliknya Mereka menganggap korespondensi yang ditujukan untuk kehidupan sehari-hari investigasi kriminal dan ditulis dengan gaya yang terlalu mencolok adalah tidak benar.

Petugas investigasi kriminal sedang melakukan operasi untuk menetralisir geng Ataman Klochkov. Selama operasi, Venka terluka. Klochkov dan beberapa anggota geng dibunuh, dan sisanya ditangkap. Venka menginterogasi salah satu yang ditangkap, Lazar Baukin, dan sampai pada kesimpulan bahwa Baukin, seorang pemburu dan perokok tar, secara tidak sengaja termasuk di antara para bandit. Selama interogasi, Venka berbicara lama dengan Baukin, mengetahui detail hidupnya dan jelas bersimpati dengan bandit yang ditangkap ini, yang juga mengakui bahwa dialah yang melukai Venka. Tak lama kemudian Lazar dan dua orang lainnya yang ditangkap melarikan diri dari tahanan. Venka tercengang dengan lolosnya tuduhannya.

Di sebuah toko kelontong yang terletak tidak jauh dari departemen investigasi kriminal, muncul seorang kasir muda yang cantik, yang sangat disukai oleh kedua sahabatnya, namun mereka pemalu dan tidak berani untuk mengenalnya. Segera mereka mengetahui dari Uzelkov bahwa namanya adalah Yulya Maltseva dan dia mengenalnya - dia pergi mengunjunginya, mereka berbicara, mendiskusikan buku yang telah mereka baca. Teman-teman, yang iri dengan pendidikan Uzelkov, mendaftar ke perpustakaan dan, meskipun kekurangan waktu, banyak membaca. Mereka segera mengetahui dari seorang teman pustakawan bahwa semua pendidikan Uzelkov diperoleh dari ensiklopedia Brockhaus dan Efron.

Sementara itu, di daerah terpencil di distrik Dudarinsky, sudut Voevodsky, sekelompok Konstantin Vorontsov - "kaisar seluruh taiga", begitu ia menyebut dirinya - muncul. Dan penangkapan Kostya Vorontsov yang sulit ditangkap menjadi masalah terpenting bagi departemen investigasi kriminal. Venka Malyshev pergi ke Voevodsky Corner, dan tidak ada yang tahu apa yang dia lakukan di sana, bahkan sahabatnya pun tidak.

Saat Venka tidak ada, Penulis secara tidak sengaja bertemu Yulia Maltseva dan, ketika Venka kembali dari sudut Voevodsky, memperkenalkannya kepadanya. Venka mencintai Yulia, tetapi percaya bahwa dia tidak berharga: beberapa tahun yang lalu dia bertemu dengan seorang wanita dan kemudian jatuh sakit. Meski segera sembuh, ia tetap yakin bahwa ia harus memberi tahu Yulia tentang hal itu. Venka menulis surat di mana dia menyatakan cintanya kepada Yulia dan mengakui bahwa dia tertindas. Venka memasukkan surat itu ke kotak surat pada malam yang sama, dan keesokan paginya, sebagai bagian dari detasemen enam orang, dia pergi ke taiga untuk menangkap Kostya Vorontsov.

Detasemen mendekati desa tempat tinggal wanita tercinta Kostya, Klanka Zvyagina. Setelah tanda konvensional, pasukan mendekati rumah, di mana mereka menemukan Lazar Baukin, dan juga mengikat Kostya dan beberapa anggota gengnya. Detasemen kembali ke Dudari; dalam perjalanannya dikepung oleh polisi berkuda, yang menangkap Lazar. Kepala departemen investigasi kriminal memberi tahu Venka bahwa dia telah dinominasikan untuk hadiah karena mengatur operasi untuk menangkap Kostya Vorontsov. Venka menolak penghargaan tersebut, percaya bahwa dia tidak pantas mendapatkannya - Lazar, yang Venka yakini akan manfaat kekuatan Soviet, yang menahan Kostya, dan fakta bahwa Lazar dipenjarakan "untuk verifikasi" tidak adil: dia sendiri menginginkan segalanya untuk berbuat menurut hukum, supaya dia diadili atas kesalahannya, tetapi tidak ada gunanya memeriksa dia setelah perbuatannya.

Venka menunggu surat dari Yulia sebagai tanggapan atas pengakuan yang dikirimkan sehari sebelumnya. Uzelkov datang dan meminta Venka untuk mengizinkannya menemui Vorontsov. Venka menolaknya, dan kemudian Uzelkov mengatakan bahwa Venka adalah orang yang berpikiran sempit, yang dia kenal sebelumnya: hari ini dia secara tidak sengaja membaca surat cintanya - di dalam buku yang dia berikan kepada Yulia untuk dibaca.

Pada malam yang sama, Venka bunuh diri dengan tembakan ke pelipis, tidak pernah mengetahui bahwa Yulia tidak memberikan suratnya kepada Uzelkov, dan dia sendiri, saat dia tidak ada, mengambil bukunya dengan surat yang terlampir di dalamnya.

V. Rasputin

Tenggat waktu

Membaca dalam 5–10 menit.

Asli - dalam 2-3 jam.

Wanita tua Anna terbaring tak bergerak, tanpa membuka matanya; sudah hampir membeku, tapi kehidupan masih bersinar. Para putri memahami hal ini dengan mengangkat pecahan cermin ke bibir mereka. Itu berkabut, yang berarti ibu masih hidup. Namun, Varvara, salah satu putri Anna, percaya bahwa berduka, “menyuarakan punggungnya” adalah hal yang mungkin, yang tanpa pamrih dia lakukan pertama kali di samping tempat tidur, lalu di meja, “di mana pun yang lebih nyaman.” Saat ini, putri saya Lucy sedang menjahit gaun pemakaman yang disesuaikan dengan kota. Mesin jahit berkicau seiring dengan isak tangis Varvara.

Anna adalah ibu dari lima anak, dua putranya meninggal, yang pertama lahir untuk Tuhan, yang lain untuk melambung. Varvara datang untuk mengucapkan selamat tinggal kepada ibunya dari pusat regional, Lyusya dan Ilya dari kota provinsi terdekat.

Anna tidak sabar menunggu Tanya dari Kyiv yang jauh. Dan di sebelahnya di desa selalu ada putranya Mikhail, bersama istri dan putrinya. Berkumpul di sekitar wanita tua itu pada pagi hari berikutnya setelah kedatangannya, anak-anak, melihat ibu mereka dihidupkan kembali, tidak tahu bagaimana harus bereaksi terhadap kebangkitan anehnya.

“Mikhail dan Ilya, setelah membawakan vodka, sekarang tidak tahu harus berbuat apa: segala sesuatunya tampak sepele bagi mereka jika dibandingkan, mereka bekerja keras, seolah-olah melewati setiap menit.” Meringkuk di gudang, mereka mabuk hampir tanpa makanan ringan, kecuali makanan yang dibawakan oleh putri kecil Mikhail, Ninka. Hal ini menyebabkan kemarahan wanita yang sah, tetapi gelas vodka pertama memberikan perasaan perayaan yang tulus kepada pria. Bagaimanapun, ibunya masih hidup. Mengabaikan gadis yang mengumpulkan botol-botol kosong dan belum selesai, mereka tidak lagi mengerti pikiran apa yang ingin mereka hilangkan kali ini, mungkin ketakutan. “Ketakutan karena mengetahui bahwa ibu akan segera meninggal tidak seperti semua ketakutan sebelumnya yang menimpa mereka dalam hidup, karena ketakutan ini adalah yang paling mengerikan, berasal dari kematian… Sepertinya kematian telah memperhatikan mereka semua. di wajah dan tidak akan lagi lupa."

Setelah mabuk berat dan keesokan harinya merasa "seolah-olah mereka dimasukkan ke dalam penggiling daging", Mikhail dan Ilya benar-benar mabuk keesokan harinya. “Bagaimana bisa kamu tidak minum? - kata Michael. - Sehari, dua, bahkan seminggu - masih mungkin. Bagaimana jika Anda tidak minum sama sekali sampai Anda meninggal? Bayangkan saja, tidak ada apa-apa di depan. Semuanya sama saja. Ada begitu banyak tali yang menahan kita baik di tempat kerja maupun di rumah sehingga kita tidak dapat mengeluh, ada banyak hal yang harus Anda lakukan dan tidak lakukan, Anda harus, harus, harus, harus, dan semakin jauh Anda melangkah, semakin lebih banyak yang harus Anda lakukan - biarkan semuanya sia-sia. Dan dia minum, begitu dia dibebaskan, dia melakukan semua yang diperlukan. Dan apa yang tidak dia lakukan, seharusnya tidak dia lakukan, dan dia melakukan hal yang benar dalam apa yang tidak dia lakukan.” Ini tidak berarti bahwa Mikhail dan Ilya tidak tahu cara bekerja dan tidak pernah merasakan kesenangan lain selain mabuk. Di desa tempat mereka semua pernah tinggal bersama, ada pekerjaan yang sama - “bersahabat, akrab, keras, dengan perselisihan gergaji dan kapak, dengan suara kayu tumbang yang putus asa, bergema di jiwa dengan kegelisahan yang antusias dengan olok-olok wajib satu sama lain. Pekerjaan seperti itu dilakukan satu kali selama musim panen kayu bakar - di musim semi, sehingga batang kayu pinus kuning dengan kulit tipis halus, enak dipandang, punya waktu untuk mengering selama musim panas, ditempatkan di tumpukan kayu yang rapi.” Hari Minggu ini diatur untuk diri sendiri, satu keluarga membantu keluarga lain, dan itu masih memungkinkan. Namun pertanian kolektif di desa berantakan, orang-orang berangkat ke kota, tidak ada yang memberi makan dan beternak.

Mengingat kehidupan sebelumnya, penduduk kota Lyusya dengan penuh kehangatan dan kegembiraan membayangkan kuda kesayangannya Igrenka, yang “membanting seekor nyamuk, dan ia akan jatuh,” yang pada akhirnya terjadi: kuda itu mati. Igren membawa banyak barang, tapi tidak bisa mengatasinya. Berkeliaran di sekitar desa melalui ladang dan tanah subur, Lucy menyadari bahwa dia tidak memilih ke mana harus pergi, bahwa dia dibimbing oleh orang luar yang tinggal di tempat-tempat ini dan menyatakan kekuatannya. ...Sepertinya kehidupan telah kembali, karena dia, Lucy, telah melupakan sesuatu di sini, telah kehilangan sesuatu yang sangat berharga dan perlu baginya, yang tanpanya dia tidak dapat...

Sementara anak-anak minum dan menikmati kenangan, wanita tua Anna, setelah makan bubur semolina anak-anak yang dimasak khusus untuknya, semakin bersemangat dan pergi ke teras. Dia dikunjungi oleh temannya yang telah lama ditunggu-tunggu, Mironikha. “Ochi-mochi! Apakah kamu, wanita tua, masih hidup? - kata Mironikha. “Mengapa kematian tidak membawamu?.. Aku akan pergi ke pemakamannya, menurutku dia cukup baik untuk menghiburku, tapi dia tetap saja tut.”

Anna berduka karena di antara anak-anak yang berkumpul di samping tempat tidurnya tidak ada Tatyana, Tanchora, begitu dia memanggilnya. Tanchora tidak seperti saudara perempuannya yang lain. Dia seolah-olah berdiri di antara mereka dengan karakter istimewanya, lembut dan gembira, manusiawi. Tanpa menunggu putrinya, wanita tua itu memutuskan untuk mati. “Dia tidak punya pekerjaan lagi di dunia ini dan tidak ada gunanya menunda kematian. Selama orang-orang itu ada di sini, biarlah mereka menguburkannya, melaksanakannya sebagaimana kebiasaan masyarakat, agar mereka tidak perlu kembali lagi ke urusan ini di lain waktu. Kalau begitu, lihatlah, Tanchora akan datang juga... Wanita tua itu memikirkan tentang kematian berkali-kali dan mengetahuinya sebagai dirinya sendiri. Di belakang tahun terakhir mereka menjadi teman, wanita tua itu sering berbicara dengannya, dan kematian, duduk di suatu tempat di samping, mendengarkan bisikannya yang masuk akal dan menghela nafas dengan sadar. Mereka sepakat bahwa wanita tua itu akan pergi pada malam hari, pertama-tama tertidur, seperti semua orang, agar tidak menakuti kematian dengan mata terbuka, kemudian dia akan meringkuk dengan tenang, menghilangkan tidur duniawinya yang singkat dan memberinya kedamaian abadi.” Beginilah hasilnya.

V. Rasputin

Hidup dan ingat

Membaca dalam 5–10 menit.

Asli - dalam 3-4 jam.

Kebetulan selama tahun perang terakhir, penduduk setempat Andrei Guskov diam-diam kembali dari perang ke desa yang jauh di Angara. Sang desertir tidak menyangka akan disambut dengan tangan terbuka di rumah ayahnya, namun ia percaya pada pengertian istrinya dan tidak tertipu. Istrinya Nastena, meski takut mengakuinya, secara naluriah memahami bahwa suaminya telah kembali, dan ada beberapa tanda untuknya. Apakah dia mencintainya? Nastena tidak menikah karena cinta, empat tahun pernikahannya tidak begitu bahagia, tetapi dia sangat berbakti kepada suaminya, karena, setelah ditinggal tanpa orang tua sejak dini, untuk pertama kalinya dalam hidupnya dia menemukan perlindungan dan keandalan di rumahnya. . “Mereka mencapai kesepakatan dengan cepat: Nastena juga terdorong oleh kenyataan bahwa dia lelah tinggal bersama bibinya sebagai pekerja dan memunggungi keluarga orang lain…”

Nastena menikah seperti air - tanpa berpikir lebih jauh: dia tetap harus keluar, hanya sedikit orang yang bisa hidup tanpanya - mengapa menunggu? Dan dia tidak tahu apa yang menantinya di keluarga baru dan desa asing. Namun ternyata dari perempuan pekerja ia menjadi perempuan pekerja, hanya pekarangannya saja yang berbeda, lahan pertaniannya lebih luas dan permintaannya lebih ketat. “Mungkin sikap terhadapnya di keluarga baru akan lebih baik jika dia melahirkan seorang anak, tapi tidak ada anak.”

Tidak memiliki anak memaksa Nastena menanggung segalanya. Sejak kecil ia pernah mendengar bahwa perempuan hampa tanpa anak bukan lagi perempuan, melainkan hanya separuh perempuan. Jadi pada awal perang, upaya Nastena dan Andrei tidak membuahkan hasil. Nastena menganggap dirinya sendiri yang harus disalahkan. “Hanya sekali, ketika Andrei, mencela dia, mengatakan sesuatu yang benar-benar tak tertahankan, dia menjawab karena kesal bahwa masih belum diketahui siapa di antara mereka yang menjadi alasannya - dia, dia belum mencoba pria lain. Dia memukulinya hingga babak belur." Dan saat Andrei dibawa berperang, Nastena malah sedikit senang karena ditinggal sendirian tanpa anak, tidak seperti di keluarga lain. Surat dari depan dari Andrei datang secara rutin, kemudian dari rumah sakit tempat dia terluka juga, mungkin dia akan segera datang berlibur; dan tiba-tiba lama tidak ada kabar, hanya pada suatu hari ketua dewan desa dan seorang polisi datang ke gubuk dan meminta untuk melihat korespondensi. “Apakah dia mengatakan hal lain tentang dirinya?” - “Tidak... Ada apa dengan dia? Dimana dia?" - “Jadi kami ingin mencari tahu di mana dia berada.”

Saat kapak menghilang di pemandian keluarga Guskov, hanya Nastena yang bertanya-tanya apakah suaminya telah kembali: “Siapa yang mengira ada orang asing yang melihat ke bawah papan lantai?” Dan untuk berjaga-jaga, dia meninggalkan roti di pemandian, dan suatu hari dia bahkan memanaskan pemandian dan bertemu seseorang di dalamnya yang ingin dia temui. Kembalinya suaminya menjadi rahasianya dan dianggapnya sebagai salib. “Nastena percaya bahwa dalam nasib Andrei sejak dia meninggalkan rumah, dalam beberapa hal ada partisipasinya, dia percaya dan takut bahwa dia mungkin hidup untuk dirinya sendiri, jadi dia menunggu: ini, Nastena, ambillah "Jangan tunjukkan pada siapa pun."

Dia siap membantu suaminya, siap berbohong dan mencuri demi suaminya, siap menanggung kesalahan atas kejahatan yang tidak dia lakukan. Dalam pernikahan Anda harus menerima baik yang buruk maupun yang baik: “Anda dan saya sepakat untuk hidup bersama. Ketika semuanya baik-baik saja, mudah untuk bersama, ketika semuanya buruk - itulah sebabnya orang-orang berkumpul.”

Jiwa Nastena dipenuhi dengan semangat dan keberanian - untuk memenuhi tugas istrinya sampai akhir, dia tanpa pamrih membantu suaminya, terutama ketika dia menyadari bahwa dia sedang mengandung anaknya di bawah hatinya. Bertemu dengan suaminya di gubuk musim dingin di seberang sungai, percakapan panjang yang menyedihkan tentang keputusasaan situasi mereka, kerja keras di rumah, ketidaktulusan dalam hubungan dengan penduduk desa - Nastena siap untuk apa pun, menyadari nasibnya yang tak terhindarkan. Dan meskipun cinta kepada suaminya lebih merupakan kewajiban baginya, dia memikul beban hidupnya dengan kekuatan maskulin yang luar biasa.

Andrei bukanlah seorang pembunuh, bukan pengkhianat, melainkan hanya seorang pembelot yang melarikan diri dari rumah sakit, dari sana, tanpa perawatan yang tepat, mereka akan mengirimnya ke garis depan. Ditetapkan untuk pergi berlibur setelah jauh dari rumah selama empat tahun, dia tidak dapat menahan gagasan untuk kembali. Sebagai orang desa, bukan orang perkotaan dan bukan orang militer, yang sudah berada di rumah sakit dia mendapati dirinya berada dalam situasi di mana satu-satunya jalan keluar adalah melarikan diri. Ini adalah bagaimana segala sesuatunya terjadi padanya, itu bisa berubah menjadi berbeda jika dia lebih mantap berdiri, tetapi kenyataannya adalah bahwa di dunia, di desanya, di negaranya tidak akan ada pengampunan baginya. Menyadari hal tersebut, ia ingin menundanya hingga menit terakhir, tanpa memikirkan orang tuanya, istrinya, dan terutama calon anaknya. Hal yang sangat pribadi yang menghubungkan Nastena dengan Andrey bertentangan dengan cara hidup mereka. Nastena tidak bisa menatap para wanita yang menerima pemakaman, dia tidak bisa bersukacita karena dia akan bersukacita sebelumnya ketika para pria tetangga kembali dari perang. Pada perayaan kemenangan di desa, dia mengenang Andrei dengan kemarahan yang tak terduga: “Karena dia, karena dia, dia tidak berhak, seperti orang lain, untuk bersukacita atas kemenangan tersebut.” Suami yang melarikan diri itu mengajukan pertanyaan yang sulit dan tidak terpecahkan kepada Nastena: dengan siapa dia harus bersama? Dia mengutuk Andrei, terutama sekarang, ketika perang berakhir dan ketika tampaknya dia akan tetap hidup dan tidak terluka, seperti semua orang yang selamat, tetapi, kadang-kadang mengutuknya sampai marah, benci dan putus asa, dia mundur dengan putus asa. : ya bagaimanapun juga, dia adalah istrinya. Dan jika demikian, Anda harus meninggalkannya sepenuhnya, melompat ke pagar seperti ayam jago: Saya bukan saya dan kesalahan bukan milik saya, atau ikut dengannya sampai akhir. Setidaknya di talenan. Bukan tanpa alasan dikatakan: siapa yang menikah dengan siapa, ia akan dilahirkan ke dalam yang satu itu.

Melihat kehamilan Nastena, mantan teman-temannya mulai menertawakannya, dan ibu mertuanya mengusirnya dari rumah. “Tidak mudah untuk terus-menerus menahan tatapan tajam dan menghakimi dari orang-orang – penasaran, curiga, marah.” Dipaksa menyembunyikan perasaannya, menahannya, Nastena semakin kelelahan, keberaniannya berubah menjadi risiko, menjadi perasaan yang terbuang sia-sia. Merekalah yang mendorongnya untuk bunuh diri, menyeretnya ke perairan Angara, berkilauan seolah-olah dari tempat yang menakutkan dan dongeng yang indah sungai: “Dia lelah. Jika ada yang tahu betapa lelahnya dia dan betapa dia ingin istirahat.”

V. Rasputin

Perpisahan dengan Matera

Membaca dalam 5–10 menit.

Asli - dalam 2-3 jam.

Setelah berdiri selama lebih dari tiga ratus tahun di tepi Angara, Matera telah melihat segalanya dalam hidupnya. “Pada zaman kuno, Cossack berjanggut memanjat Angara melewatinya untuk mendirikan penjara Irkutsk; para pedagang, yang berlarian ke sana kemari, muncul untuk bermalam bersamanya; mereka membawa para tahanan melintasi air dan, melihat pantai yang berpenghuni tepat di depan mereka, mereka juga mendayung ke arahnya: mereka menyalakan api, memasak sup ikan dari ikan yang ditangkap di sana; Selama dua hari penuh pertempuran terjadi di sini antara kaum Kolchak, yang menduduki pulau itu, dan para partisan, yang menggunakan perahu untuk menyerang dari kedua tepi sungai.” Matera memiliki gerejanya sendiri di tepi sungai yang tinggi, tetapi telah lama diubah menjadi gudang, terdapat pabrik dan “bandara” di padang rumput tua: dua kali seminggu orang terbang ke kota.

Namun suatu hari mereka mulai membangun bendungan untuk pembangkit listrik di ujung Angara, dan menjadi jelas bahwa banyak desa di sekitarnya, dan terutama pulau Matera, akan terendam banjir. “Bahkan jika Anda menempatkan lima pulau ini di atas satu sama lain, pulau tersebut akan tetap terendam banjir dan Anda tidak akan dapat menunjukkan di mana orang-orang menetap di sana. Kita harus pindah." Populasi kecil Matera dan orang-orang yang berhubungan dengan kota tersebut memiliki kerabat di sana, dan mereka yang tidak berhubungan dengan kota tersebut sama sekali berpikir tentang “akhir dunia”. Bujukan, penjelasan, atau seruan apa pun kepada akal sehat tidak dapat memaksa orang meninggalkan tempat tinggalnya dengan mudah. Inilah kenangan nenek moyang kita (kuburan), dan tembok yang akrab dan nyaman, dan cara hidup yang akrab, yang, seperti sarung tangan dari tangan Anda, tidak dapat Anda lepas. Segala sesuatu yang sangat dibutuhkan di sini tidak akan dibutuhkan di kota. “Pegangan, penggorengan, mangkuk pengaduk, lingkaran, besi tuang, sel, mangkuk, bak, bak, laguna, penjepit, salib... Dan juga: garpu rumput, sekop, garu, gergaji, kapak (hanya satu dari empat sumbu yang ada diambil), rautan, kompor besi, gerobak, kereta luncur... Dan juga: perangkap, loop, moncong anyaman, ski, peralatan berburu dan memancing lainnya, segala macam peralatan pengrajin. Mengapa harus melalui semua ini? Mengapa mengeksekusi hati?” Tentu saja, ada air dingin dan panas di kota ini, tetapi ada begitu banyak ketidaknyamanan yang tidak dapat Anda hitung, dan yang terpenting, karena kebiasaan, pasti menjadi sangat suram. Udara cerah, ruang terbuka, kebisingan Angara, minum teh dari samovar, percakapan santai usai meja panjang- tidak ada penggantinya. Dan mengubur dalam ingatan tidak sama dengan mengubur di dalam tanah. Mereka yang tidak terburu-buru meninggalkan Matera, wanita tua yang lemah dan kesepian, menyaksikan bagaimana desa tersebut dibakar di salah satu ujungnya. “Yang belum pernah terjadi sebelumnya, wajah para wanita tua yang tidak bergerak di bawah cahaya api tampak berjamur, berlapis lilin; bayangan panjang jelek itu melompat dan menggeliat.” Dalam situasi ini, “orang-orang lupa bahwa masing-masing dari mereka tidak sendiri, mereka kehilangan satu sama lain, dan sekarang tidak ada lagi kebutuhan satu sama lain. Selalu seperti ini: selama peristiwa yang tidak menyenangkan dan memalukan, tidak peduli berapa banyak orang yang berkumpul, semua orang mencoba, tanpa memperhatikan siapa pun, untuk tetap sendirian - lebih mudah untuk membebaskan diri dari rasa malu nantinya. Dalam hati mereka merasa tidak enak, malu karena berdiri tak bergerak, tidak berusaha sama sekali, selagi masih bisa, tidak ada gunanya berusaha menyelamatkan gubuk itu. Hal yang sama akan terjadi pada pondok lainnya.” Ketika setelah terjadi kebakaran, perempuan menilai dan memutuskan apakah kebakaran tersebut terjadi dengan sengaja atau tidak, maka terbentuklah pendapat: karena kecelakaan. Tidak seorang pun mau percaya pada pemborosan sedemikian rupa sehingga pemiliknya sendiri yang membakar rumah yang bagus (“seperti Kristus”). Berpisah dengan gubuknya, Daria tak hanya menyapu dan merapikannya, tapi juga mengapurnya, seolah untuk kehidupan masa depan yang bahagia. Dia sangat kesal karena dia lupa melumasinya di suatu tempat. Nastasya khawatir dengan kucing yang melarikan diri itu, yang tidak akan diizinkan naik transportasi, dan meminta Daria untuk memberinya makan, tanpa berpikir bahwa tetangganya akan segera pergi dari sini sepenuhnya. Dan kucing, dan anjing, dan setiap benda, dan gubuk, dan seluruh desa seolah-olah hidup bagi mereka yang telah tinggal di dalamnya sepanjang hidup mereka sejak lahir. Dan karena Anda harus pergi, Anda perlu membereskan semuanya, seperti mereka membersihkan untuk pengantaran orang mati. Dan meskipun ritual dan gereja ada secara terpisah pada generasi Daria dan Nastasya, ritual tersebut tidak dilupakan dan ada dalam jiwa orang suci dan tak bernoda.

Para perempuan takut jika sebelum banjir terjadi, tim sanitasi akan datang dan meratakan kuburan desa hingga rata dengan tanah. Daria, seorang wanita tua dengan karakter yang di bawah perlindungannya semua yang lemah dan menderita berkumpul, mengorganisir mereka yang tersinggung dan mencoba untuk berbicara menentangnya. Dia tidak membatasi dirinya hanya pada mengutuk kepala pelanggar, berseru kepada Tuhan, tetapi juga langsung terjun ke medan perang, bersenjatakan tongkat. Daria tegas, militan, tegas. Banyak orang di tempatnya yang bisa menerima situasi saat ini, tapi dia tidak. Ini sama sekali bukan wanita tua yang lemah lembut dan pasif, dia menghakimi orang lain, dan pertama-tama, putranya, Paul, dan menantu perempuannya. Daria juga tegas terhadap pemuda setempat, dia tidak hanya menegur mereka karena meninggalkan dunia yang sudah dikenalnya, tetapi juga mengancam: “Kamu akan menyesalinya.” Daria-lah yang paling sering berpaling kepada Tuhan: “Maafkan kami, Tuhan, karena kami lemah, pelupa, dan hancur jiwa.” Dia benar-benar tidak ingin berpisah dengan makam leluhurnya, dan, ketika beralih ke makam ayahnya, dia menyebut dirinya "bodoh". Dia percaya bahwa ketika dia meninggal, semua kerabatnya akan berkumpul untuk menghakiminya. “Sepertinya dia bisa melihat mereka dengan jelas, berdiri dalam irisan besar, menyebar dalam formasi yang tidak ada habisnya, semuanya dengan wajah muram, tegas dan bertanya-tanya.”

Tak hanya Daria dan para wanita tua lainnya yang merasa tidak puas dengan apa yang terjadi. “Saya memahami,” kata Pavel, “bahwa tanpa teknologi, tanpa teknologi terbesar, kita tidak dapat melakukan apa pun saat ini dan tidak dapat pergi ke mana pun. Semua orang memahami hal ini, tapi bagaimana memahaminya, bagaimana mengenali apa yang telah dilakukan terhadap desa? Mengapa mereka menuntut masyarakat yang tinggal di sini bekerja sia-sia? Tentu saja, Anda tidak dapat menanyakan pertanyaan-pertanyaan ini, tetapi hiduplah sebagaimana Anda hidup, dan berenanglah saat Anda berenang, tetapi itulah yang saya terlibat di dalamnya: untuk mengetahui berapa biayanya dan untuk apa, untuk mengetahui kebenarannya sendiri. . Itu sebabnya kamu adalah manusia.”

A.Solzhenitsyn

Halaman matryonin

Membaca dalam 4 menit.

Asli - dalam 30−30 menit.

Pada musim panas tahun 1956, pada kilometer keseratus delapan puluh empat dari Moskow, seorang penumpang turun di sepanjang jalur kereta api menuju Murom dan Kazan. Ini adalah narator, yang nasibnya mirip dengan nasib Solzhenitsyn sendiri (dia bertempur, tetapi dari depan dia “tertunda untuk kembali selama sepuluh tahun”, yaitu dia bertugas di kamp, yang juga dibuktikan dengan fakta bahwa ketika narator mendapat pekerjaan, setiap huruf dalam dokumennya “diraba-raba”). Dia bermimpi bekerja sebagai guru di kedalaman Rusia, jauh dari peradaban perkotaan. Tapi tinggal di desa dengan nama yang indah Lapangan Tinggi Itu tidak berhasil karena mereka tidak membuat roti di sana atau menjual apa pun yang bisa dimakan. Dan kemudian dia dipindahkan ke sebuah desa dengan nama yang mengerikan di telinganya, Torfoprodukt. Namun ternyata “tidak semuanya tentang penambangan gambut” dan ada juga desa dengan nama Chaslitsy, Ovintsy, Spudny, Shevertny, Shestimirovo…

Hal ini membuat narator cocok dengan nasibnya, karena hal ini menjanjikannya “Rusia yang buruk”. Dia menetap di salah satu desa bernama Talnovo. Pemilik gubuk tempat narator tinggal disebut Matryona Vasilyevna Grigorieva atau sederhananya Matryona.

Nasib Matryona, yang tidak segera dia ketahui, karena tidak menganggapnya menarik bagi orang yang “berbudaya”, terkadang menceritakan kepada tamu di malam hari, membuatnya terpesona dan sekaligus membuatnya terkejut. Dia melihat makna khusus dalam nasibnya, yang tidak diperhatikan oleh penduduk desa dan kerabat Matryona. Suamiku hilang pada awal perang. Dia mencintai Matryona dan tidak memukulinya, seperti suami istri mereka di desa. Tapi kecil kemungkinan Matryona sendiri mencintainya. Dia seharusnya menikah dengan kakak laki-laki suaminya, Thaddeus. Namun, dia maju ke depan dalam Perang Dunia Pertama dan menghilang. Matryona sedang menunggunya, namun pada akhirnya, atas desakan keluarga Thaddeus, dia menikah adik laki-laki- Efima. Dan kemudian Thaddeus, yang berada di penangkaran Hongaria, tiba-tiba kembali. Menurutnya, dia tidak membacok Matryona dan suaminya hingga tewas dengan kapak hanya karena Efim adalah kakaknya. Thaddeus sangat mencintai Matryona sehingga dia menemukan pengantin baru dengan nama yang sama. "Matryona kedua" melahirkan enam anak bagi Tadeus, tetapi semua anak Efim (juga enam) dari "Matryona pertama" meninggal bahkan tanpa hidup selama tiga bulan. Seluruh desa memutuskan bahwa Matryona “rusak”, dan dia sendiri mempercayainya. Kemudian dia mengasuh putri "Matryona kedua", Kira, dan membesarkannya selama sepuluh tahun, sampai dia menikah dan berangkat ke desa Cherusti.

Matryona menjalani seluruh hidupnya seolah-olah bukan untuk dirinya sendiri. Dia terus-menerus bekerja untuk seseorang: untuk pertanian kolektif, untuk tetangganya, sambil melakukan pekerjaan “petani”, dan tidak pernah meminta uang untuk itu. Matryona memiliki kekuatan batin yang sangat besar. Misalnya, dia mampu menghentikan seekor kuda yang sedang berlari, yang tidak dapat dihentikan oleh laki-laki.

Lambat laun, narator memahami bahwa justru pada orang-orang seperti Matryona, yang memberikan diri mereka kepada orang lain tanpa syarat, seluruh desa dan seluruh tanah Rusia masih bersatu. Namun dia tidak senang dengan penemuan ini. Jika Rusia hanya bergantung pada perempuan tua yang tidak mementingkan diri sendiri, apa yang akan terjadi selanjutnya?

Oleh karena itu akhir cerita yang sangat tragis dan bukan kepalang. Matryona meninggal saat membantu Thaddeus dan putra-putranya menyeret sebagian gubuk mereka sendiri, yang diwariskan kepada Kira, melintasi rel kereta api dengan kereta luncur. Thaddeus tidak mau menunggu kematian Matryona dan memutuskan untuk merampas warisan generasi muda semasa hidupnya. Karena itu, tanpa disadari dia memprovokasi kematiannya. Ketika kerabat menguburkan Matryona, mereka menangis karena kewajiban, bukan karena hati, dan hanya memikirkan pembagian terakhir harta Matryona.

Thaddeus bahkan tidak sadar.

A.Solzhenitsyn

Suatu hari Ivan Denisovich

Membaca dalam 5–10 menit.

Asli - dalam 80−110 menit.

Petani dan prajurit garis depan Ivan Denisovich Shukhov ternyata adalah "penjahat negara", "mata-mata" dan berakhir di salah satu kamp Stalin, seperti jutaan orang Soviet, dihukum tanpa rasa bersalah selama "pemujaan kepribadian" dan massa penindasan. Dia meninggalkan rumah pada tanggal 23 Juni 1941, pada hari kedua setelah dimulainya perang dengan Nazi Jerman, “... pada bulan Februari '42, seluruh pasukan mereka dikepung di [Front] Barat Laut, dan mereka tidak tidak membuang apa pun dari pesawat untuk mereka makan, dan tidak ada pesawat. Mereka bertindak lebih jauh dengan memotong kuku kuda yang mati, merendam kornea mata tersebut ke dalam air dan memakannya,” yaitu, komando Tentara Merah meninggalkan prajuritnya hingga mati dalam keadaan terkepung. Bersama dengan sekelompok pejuang, Shukhov menemukan dirinya masuk penawanan Jerman, melarikan diri dari Jerman dan secara ajaib berhasil mencapai miliknya. Kisah ceroboh tentang bagaimana dia ditawan membawanya ke kamp konsentrasi Soviet, karena otoritas keamanan negara tanpa pandang bulu menganggap semua orang yang melarikan diri dari penawanan sebagai mata-mata dan penyabot.

Bagian kedua dari kenangan dan refleksi Shukhov selama kerja panjang di kamp dan istirahat singkat di barak berkaitan dengan kehidupannya di desa. Dari kenyataan bahwa kerabatnya tidak mengiriminya makanan (dia sendiri menolak parsel dalam surat kepada istrinya), kami memahami bahwa mereka kelaparan di desa seperti halnya di kamp. Sang istri menulis kepada Shukhov bahwa petani kolektif mencari nafkah dengan mengecat karpet palsu dan menjualnya kepada penduduk kota.

Jika kita mengesampingkan kilas balik dan informasi acak tentang kehidupan di luar kawat berduri, keseluruhan cerita memakan waktu tepat satu hari. Dalam kurun waktu singkat ini, terbentang di hadapan kita panorama kehidupan kamp, semacam “ensiklopedia” kehidupan di kamp.

Pertama-tama, seluruh galeri tipe sosial dan pada saat yang sama, karakter manusia yang cerdas: Caesar adalah seorang intelektual metropolitan, mantan tokoh film, yang, bagaimanapun, bahkan di kamp menjalani kehidupan yang "agung" dibandingkan dengan Shukhov: ia menerima parsel makanan, menikmati beberapa keuntungan selama bekerja; Kavtorang - seorang perwira angkatan laut yang tertindas; seorang narapidana tua yang pernah berada di penjara Tsar dan kerja paksa (pengawal revolusioner lama, yang belum ditemukan bahasa umum dengan kebijakan Bolshevisme di tahun 30an); Orang Estonia dan Latvia disebut sebagai “nasionalis borjuis”; Baptis Alyosha adalah eksponen pemikiran dan cara hidup agama Rusia yang sangat heterogen; Gopchik adalah seorang remaja berusia enam belas tahun yang nasibnya menunjukkan bahwa penindasan tidak membedakan antara anak-anak dan orang dewasa. Dan Shukhov sendiri adalah perwakilan khas kaum tani Rusia dengan ketajaman bisnis khusus dan cara berpikir organiknya. Dengan latar belakang orang-orang yang menderita penindasan ini, muncul sosok yang berbeda - kepala rezim, Volkov, yang mengatur kehidupan para tahanan dan, seolah-olah, melambangkan rezim komunis yang tanpa ampun.

Kedua, gambaran rinci tentang kehidupan dan pekerjaan kamp. Kehidupan di kamp tetaplah kehidupan dengan hasrat dan pengalaman halus yang terlihat dan tidak terlihat. Hal ini terutama terkait dengan masalah mendapatkan makanan. Mereka diberi makan sedikit dan buruk dengan bubur yang tidak enak dengan kubis beku dan ikan kecil. Semacam seni hidup di kamp adalah memberi diri Anda jatah tambahan roti dan semangkuk bubur ekstra, dan jika Anda beruntung, sedikit tembakau. Untuk melakukan hal ini, seseorang harus menggunakan tipu muslihat yang paling hebat, yaitu menjilat “otoritas” seperti Caesar dan lainnya. Pada saat yang sama, penting untuk menjaga martabat kemanusiaan Anda, bukan menjadi pengemis “keturunan”, seperti, misalnya, Fetyukov (namun, hanya sedikit dari mereka yang ada di kamp). Hal ini penting bahkan bukan karena alasan yang tinggi, tetapi karena kebutuhan: orang yang “turun” kehilangan keinginan untuk hidup dan pasti akan mati. Dengan demikian, persoalan pelestarian citra manusia dalam diri sendiri menjadi persoalan kelangsungan hidup. Isu penting kedua adalah sikap terhadap kerja paksa. Para narapidana, terutama di musim dingin, bekerja keras, hampir berkompetisi satu sama lain dan bekerja sama dengan tim, agar tidak membeku dan dengan cara “mempersingkat” waktu dari semalam menjadi bermalam, dari memberi makan hingga memberi makan. Sistem kerja kolektif yang buruk dibangun berdasarkan insentif ini. Namun demikian, hal itu tidak sepenuhnya menghancurkan kegembiraan alami dari kerja fisik manusia: adegan pembangunan rumah oleh tim tempat Shukhov bekerja adalah salah satu yang paling menginspirasi dalam cerita ini. Kemampuan bekerja “benar” (tidak berlebihan, tetapi juga tidak bermalas-malasan), serta kemampuan mendapat jatah tambahan, juga merupakan seni yang tinggi. Serta kemampuan untuk menyembunyikan dari mata para penjaga sepotong gergaji yang muncul, dari mana pengrajin kamp membuat pisau mini untuk ditukar dengan makanan, tembakau, barang-barang hangat... Sehubungan dengan para penjaga yang terus-menerus melakukan “shmons”, Shukhov dan para Tahanan lainnya berada dalam posisi binatang buas: mereka harus lebih licik dan cekatan daripada orang-orang bersenjata yang memiliki hak untuk menghukum mereka dan bahkan menembak mereka karena menyimpang dari rezim kamp. Menipu para penjaga dan otoritas kamp juga merupakan seni yang tinggi.

Hari dimana sang pahlawan menceritakan, menurut pendapatnya sendiri, sukses - “mereka tidak memasukkannya ke dalam sel hukuman, mereka tidak mengirim brigade ke Sotsgorodok (bekerja di ladang kosong di musim dingin - catatan editor), di makan siang dia memotong bubur (dia mendapat porsi tambahan - catatan editor), mandor menutup bunga dengan baik (sistem penilaian tenaga kerja kamp - catatan editor), Shukhov meletakkan dinding dengan riang, tidak ketahuan dengan gergaji besi saat mencari, bekerja di malam hari di Caesar's dan membeli tembakau. Dan dia tidak sakit, dia berhasil mengatasinya. Hari berlalu, tidak mendung, hampir bahagia. Ada tiga ribu enam ratus lima puluh tiga hari seperti itu dalam periodenya dari bel ke bel. Karena lompatan tahun- tiga hari tambahan ditambahkan…”

Di akhir cerita, diberikan kamus singkat ekspresi kriminal dan istilah kamp tertentu serta singkatan yang muncul dalam teks.

A.Solzhenitsyn

Kepulauan Gulag

Membaca dalam satu jam.

Asli - 24-25 jam.

Kisah Kolyma tentang Shalams, ringkasan semuanya. Terapi kejut

« cerita Kolyma»

Kata pemakaman

Kehidupan insinyur Kipreev

Ke pertunjukan

Pada malam hari

Pengukuran tunggal

Hujan

Sherry Brandy

Terapi kejut

Karantina tifus

Aneurisma aorta

Pertempuran terakhir Mayor Pugachev

Terapi kejut

Karantina tifus

Aneurisma aorta

Esai